2023年01月11日 13:30--浏览 ·
--喜欢 ·
--评论执笔：吴钩晚年，当有人问他生命中还有什么遗憾的时候，他回答：“如果说还有什么遗憾，那就是人的寿命太短，时间太少了。如果人能活到100岁、200岁，那我还能为自己的国家研制几架飞机。”一、1930年3月，一个孩子出生在云南。他的童年是在防空警报和硝烟战火中度过的，他印象最深的，就是日本鬼子的飞机没完没了的轰炸。1948年12月，昆明，18岁的青年参加了中国共产党的外围组织“民青”。此时，三大战役尚未结束，云南各地的党组织广泛发动武装反蒋斗争，有力配合了人民解放军主力部队的一系列行动，打碎了国民党反动派猬集西南，负隅顽抗的幻想。1949年7月，他成为人民解放军滇桂黔边纵队的一名侦察员。1950年1月，在云南军区情报处任谍报组长。2月，经历了长期的艰苦斗争，云南终于解放，8月，他加入中国新民主主义青年团。此时，新的故事，才刚刚开始。他叫宋文骢，他将用自己的一生，书写中国航空事业“一代宗师”的传奇。1950年，志愿军跨过鸭绿江，抗美援朝，保家卫国。在这场战争中，中国青年用勇气和智慧创造了无数战争史上的奇迹：杨根思在长津湖战役中指挥一个连阻击大股精锐美军，战至最后一人，抱着炸药包冲进敌群，与数十名敌人同归于尽，用生命诠释了“人在阵地在”的誓言；黄继光在战友伤亡殆尽、弹药耗尽后，以血肉之躯堵住敌人的机枪口，为大部队开辟了进攻通道；邱少云在潜伏时为了不暴露战友的位置，在被敌人燃烧弹引燃的烈火中咬牙一动不动，确保了战斗的胜利；唐章洪在上甘岭战役中，用一门82毫米迫击炮，歼敌420余人，有效阻滞了敌人的进攻；张桃芳在“冷枪冷炮运动”中，以436发子弹狙杀了214名敌人，极大地打击了“联合国军”的嚣张气焰；新生的人民空军，以“初生牛犊不怕虎”的英雄气概，迎战世界上最强大的空中力量，反击敌人的“绞杀战”，保卫我军“生命线”，三炸大和岛，诞生了王海、刘玉堤、张积慧、蒋道平等战斗英雄……在这场战争中，宋文骢作为机械师、机械长，为人民空军的战机保驾护航，荣立二等功一次，三等功两次。1953年3月，他加入了中国共产党。同一个时期，新中国第一代拖拉机手们，顶着风吹日晒，严寒酷暑，刻苦学习、生产，为各条战线提供急需的粮食，从一穷二白走出了一条农业机械化之路。他们胼手胝足的奋斗，最终让北大荒成为了米粮仓。……那一代中国青年，曾目睹山河破碎，积贫积弱，妖魔横行。当历史的考验来临，他们勇挑重担，不负青春，不负时代。战场上，敌人的飞机大炮让那一代人认识到了工业化的恐怖力量。战争结束，为了新中国的国防现代化事业，张桃芳选择了“转行”，从头学起，成为一名飞行员。宋文骢进入哈尔滨军事工程学院空军工程系学习，走上了为国铸剑之路。1970年，在“三线建设”的大潮中，宋文骢随团队转战成都，投入新型飞机研制和成都飞机设计研究所的组建工作。1982年，在贝卡谷地之战中，新一代美制战机对对手进行了“降维打击”，初露锋芒便震惊了整个世界。我国拥有一款属于自己的先进战机，以与之抗衡的需求，也一天比一天变得迫切。同年，新型战斗机方案选型开始，宋文骢的鸭式布局气动方案，在初期不被看好的情况下，最终被选中，成为国产新一代先进战机的雏形。1986年1月，“十号工程”正式立项。歼10的研发，以当时世界上最先进的战机为目标，因而必须要采用全新的设计理念，并摆脱原有体系的束缚。通常研发一款新机，采用的新技术不应超过 30％，而歼10采用的新技术却超过了60％。毫无疑问，这将是一场艰难的远征。然而，彼时的中国，一无技术、二没设备、三缺经费，在长期受到外国技术封锁的情况下，不论是硬件条件还是资金投入，与发达国家的差距，更是令人绝望。彼时彼刻，在下海经商、出国发展成为潮流的时候，很多人选择卸下肩上的“重担”，去追求更优越的物质条件，但总有人选择留下，守望明天，守护希望。从上世纪90年代到本世纪初，国家尚不富裕，新的挑战接踵而至。1993年，美国指控中国“银河号”货轮将制造化学武器的原料运往伊朗，美军派遣军舰、飞机监视、围困银河号。期间，美方放言如果“银河号”驶向伊朗，他们将采取一切军事手段击沉。历经数十天的对峙，直到“银河号”所载628个集装箱全部开箱检查完毕，仍然查不出美国指控的“化学武器前体”，最终，在铁的事实面前，美国人不得不认错。这就是震惊中外的“银河号”事件。多年以后，回忆起这一事件，时任外交部国际司副司长沙祖康，17次用“窝囊”这个词来表达当时的感受。1995年，美国突然宣布允许李登辉进行所谓“非官方的、私人的访问”，参加康奈尔大学的毕业典礼。接下来，李登辉在康奈尔大学发表了名为“民之所欲，长在我心”的政治性演说，宣扬所谓“台湾经验”，叫嚷要“突破外交孤立，强化台美关系”，台海危机就此爆发。为了打击“台独”势力的嚣张气焰，解放军多次发射导弹，并同时开展大规模军事演习。在此期间，美国海军“独立”号、“尼米兹”号航母战斗群驶往台湾海域。1999年5月7日，中国驻南联盟大使馆遭到北约的野蛮轰炸，3名中国记者邵云环、许杏虎、朱颖牺牲。2001年4月1日，一架美军EP-3电子侦察机入侵我领空，海军飞行员王伟、赵宇起飞拦截。拦截过程中，美机突然大动作转向，撞击王伟的座机。最终，飞行员王伟跳伞后失踪，经过长达14天的搜救，被确认为牺牲。中国向来热爱和平，然而，当敌人在家门口陈兵百万，当国家主权与领土完整受到公然挑衅，当战争随时会被强加于我时，真的还有其他选择吗？然而，彼时的解放军，仅有的先进装备，是分批次进口的几十架俄制苏-27、苏-30战机，和4艘现代级驱逐舰，以及配套的俄制导弹。为了弥补海军舰艇的火力不足，甚至出现了将火炮、坦克搬上民船，对登陆滩头的部队进行火力支援的场景。而当时的军迷绞尽脑汁想出的“克敌之策”中，俄制“现代”级驱逐舰及其装备的“日炙”反舰导弹被寄予了“航母杀手”的厚望，一旦战争爆发，只能以海军的全部舰船当做“诱饵”，掩护“现代”级冲进“日炙”反舰导弹的射程之内，来做一次胜算微乎其微的赌博；面对更加先进的F-22隐身战机，由国产歼-8Ⅱ战机的发挥高空高速性能进行突袭，方能争取到一丝胜算……即使是国内最有想象力的科幻作家，面对“天兵天将”一般的强敌，只能给出“伤敌一千、自损八百”的解决方案，让敌人的先进武器装备倒退回几十年前的水平，之后再付出巨大代价取得惨胜。如屏蔽敌我双方的全部无线通信，一夜之间全部倒退回“飞鸽传书”的时代；甚至是使用量子手段，以远程摧毁大批电子设备的能力，迫使敌人停战……然而，无私无畏，挑起历史重担的最勇敢的人，又怎么会被眼前的逆境吓倒？1991年，歼10全尺寸样机研制工作完成。1995年，歼10原型机01架零件开铆。1997年，歼10首架原型机完成总装。1998年3月23日，成都黄田坝，一架金黄色机身的歼10战机腾空而起。首飞取得了圆满成功！这一天，宋文骢激动地说：从此以后，我的生日就是3月23日……“你的手我蹒跚在牵，请带我去明天……”2003年，歼10战机提前交付人民空军领先试用。2006年，歼10成建制装备部队。2007年，歼10飞机工程荣获国家科技进步奖特等奖。2008年，歼10首次亮相珠海航展。歼10终于担负起守卫祖国天空的重任。铸剑二十载，大器乃成。但歼10的成长史并未在这里画上句号。2017年，歼10B首次出征“航空飞镖”军事比赛；歼10C首次在朱日和阅兵公开亮相。历时数年，歼10完成了一轮轮“进化”，变得更“聪明”，更强大。此后，歼10CE成功出口巴基斯坦，成为了中国制造的一张名片。2016年3月22日，宋文骢因病逝世，享年86岁。草长莺飞的季节，他却未能赶上自己“孩子”的18岁生日。但他为祖国留下的，不只是一型的战机，还有一支队伍，一个基地。歼10的后继者，由此诞生。2011年1月11日，成都黄田坝，歼20首飞成功2016年珠海航展，歼20在万众期待中出场，与运20同框2022年，空军歼20为执行接迎第九批在韩志愿军烈士遗骸回国任务的运20护航，“双20”列阵长空，告慰革命先烈歼20的总师杨伟，正是宋文骢的得意门生，歼10项目的业务骨干之一。从2011年首飞到2016年首度公开亮相，再到今日的羽翼渐丰，从喜悦到自豪，从威慑到希冀，从初出茅庐到亮剑东南，歼20承载的，不仅是强国必须强军的希望，更是自强不息，伟大复兴的梦想。在2022年的中国航展上，杨伟说：“我们的歼20也会有1.0，2.0，3.0，不断提升我们自己的能力。”摄影：百岁山不甜pro杨伟的大学同学唐长红，后来成为了运20运输机的总师。2022年的中国航展上，他深情凝望着以运20运输机为平台的运油20加油机。“运油20在未来会发挥更大的作用。”2023年初，由航空母舰和055型大型驱逐舰等组成的中国海军航母编队首次抵近关岛，此时，距中国第三艘航空母舰福建舰下水尚不满1年，距首艘055大型驱逐舰“南昌舰”入列3年，距中国海军航母编队首次突破第一岛链7年，距中国首艘航母“辽宁舰”入列11年。新的历史，正在被书写。我们相信，王伟烈士的夙愿，在一代代挺膺担当的中国青年手中，终有成为现实的一天。七、“犯其至难而图其至远”，艰难困苦，玉汝于成。任何事业的成功，都不可能一蹴而就。通往胜利的道路上，荆棘与陷阱才是常态，“顺风局”往往并不会持续的太久。当我们为今天的诸多成就自豪的同时，是否还记得前人在艰难困苦中坚守初心与希望的毅力和勇气？路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。没有勇于改变的行动，没有不畏艰险的攀登，又怎么可能可能轻而易举地迎来胜利的曙光？挺膺担当，坚守希望，才是一代代中国青年的底色。参考资料：中国航空报《他是我的“引路人”——杨伟追忆恩师宋文骢》光明日报《追梦云霄间——忆歼-10飞机总设计师宋文骢》瞭望新闻周刊《送别歼-10之父宋文骢：将生日改为歼10首飞日》台海网《1996年台海危机揭秘:近40艘美军舰开进台湾海域》参考消息《南海撞机事件17年：“81192”再不仅仅是一架飞机》航空工业《在“智”造中跨越
歼10“猛龙”诞生背后的故事》航空工业《今天，对歼10意义非凡！ 》航空工业《官宣：首飞22年，歼10的22个瞬间 》}