做了这么久性能相关的工作,也接触了不少模块,说实话要做好性能这一块,真心不容易.为什么这么说? 是因为需要接触的知识实在是太多了, Android 是一个整体,牵一发而动全身,不是说只懂一个模块就可以做好.在学习的…

　　这张专辑有个拗口的名字，“Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”，直译就是《佩珀中士的孤独之心俱乐部乐队》，14个字！在这之前，没有谁当真把摇滚乐看作艺术。然而在1967年，当 John，Paul，George 和 Ringo（加上他们的朋友、制作人 George Martin 的“一点点帮助”）拿出这个无可置疑的艺术作品时，一切都改变了。

　　即使是在30年后的今天，这仍然是有史以来最有影响的一张专辑。从 Lennon 如梦如幻的音画之作“Lucy in the Sky With Diamonds”（你是不是会联想到周华健的《亲亲我的宝贝》MTV？事实上从周华健的许多作品中都能看到 Beatles 的影响，而决不仅仅是那支翻唱的 Yellow Submarin！），到狂欢节般“Being for the Benefit

　　这是The Beach Boys最为出色的一张专辑，充分体现了一种极其引人入胜且饱含悲剧味道的新颖风格。专辑中，有些歌曲还带有The Beach Boys的经典合声。

　　以全国最受欢迎冲浪乐团起家的Beach Boys，终在1966年成为美国最重要的流行团体，在主流听众与乐评之间，也是（在某个短暂时期里）唯一能与Beatles巨大成就相抗衡的乐团。从他们第一张地区性畅销单曲“Surfin”开始，Wilson三兄弟——Brian、Dennis、Carl，加上表哥Mike Love及友人AlJardine，便建构起流行乐团有史以来最精细也最耀眼的和谐音色。60年代中期，随着Brian Wilson在录音室的制作技巧大幅跃进，益发娴熟，Beach Boys以1966年颠峰时期的专辑「Pet Sounds」与冠军单曲“Good Vibrations”，证明了他们是60年代里，最顶尖的音乐团体之一。

　　虽然Brian Wilson每下愈况的用药恶习，与企图击败Beatles的偏执欲念，让他在听到Beatles的专辑《Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band》之后，精神完全崩溃，后期只能间断地参与运作，但整个乐团仍勇敢而坚定地朝70及80年代迈进。虽然他们1966年之后的作品往往被贬抑（如果以整体表现来认定的话），但事实上Beach Boys进入70年代后，仍然作出了许多伟大的音乐。最佳的证明是1970年的专辑《Sunflower》，每位成员都个别展示了过去未充分发挥的天份。

　　1965年底在英国巡回演出时，甲壳虫已经开始感到有必要结束这些现场音乐会了。“放4个蜡人在台上就能满足观众了，”John说。“甲壳虫音乐会和音乐已经无关了。它们只是该死的部落仪式。”Ringo抱怨听不见自己演奏的声音，而John和George也厌倦了这种不停奔波的生活。Paul希望继续现场演唱，“与观众交流”，尽管很难想象他们如何凭走调的演唱与尖叫的歌迷交流。1966年夏天一系列事件将迫使他听从其它3位甲壳虫的意见，但是安排时间表时的一个疏忽让甲壳虫在1966年前4个月几乎完全可以自由支配。Epstein希望甲壳虫借此拍摄第三部电影，但甲壳虫要求剧本得到他们的批准，随后拒绝批准任何剧本。

　　在这段假期里，John和Ringo与妻子前往特立尼达岛度假，George和Pattie Boyd在1月21日结婚，而Paul则留在伦敦参加种种先锋艺术活动。4个甲壳虫都在家中装配了自己的录音室，试验各种音效，把自己的想法录下来，并把作品录成样本带带给大家听。当4月6日，当甲壳虫走入伦敦EMI的录音室开始Revolver专辑的录制工作时，他们并没有想到他们将在这一年结束现场演出，但他们录制的歌曲中很多显然不适合演唱会，在夏天多灾多难的巡回演出中，他们一首新专辑的歌曲都没有演唱。这张专辑的录音工作断断续续进行了两个多月，远远超过了Rubber Soul的一个月，与他们一天之内完成第一张专辑的效率更是不可同日而语。

　　这张专辑中的14首歌中，Paul主创6首、John主创5首，George的创作显然越来越得心应手，这次有3首歌曲被选中，而Taxman被选为专辑的第一首歌曲。Ringo仍然没有作品问世，但Tomorrow Never Knows的题目据说是来自他独特的语言。Paul的歌曲数量超过了John。他将在此后甲壳虫大部分专辑（白专例外）中保持数量的优势，虽然专辑中的“灵魂”歌曲往往是John的作品。Revolver专辑录制的第一首歌曲就是John的Tomorrow Never Knows，而这首最终被作为专辑压轴的歌曲决定了整个专辑的基调。

Submarine交给Ringo主唱外，其它都是各人主唱各自的作品。在乐器方面，甲壳虫请来了大量乐师为歌曲伴奏，同时自己在家里摆弄各种乐器制作loop音带用来增加特殊的音效。不过是一年前，甲壳虫在Yesterday中加入弦乐四重奏似乎还是一场革命。如今甲壳虫随意要求为歌曲加入古典和东方乐器的伴奏。这种安排的另一个结果是，有些歌曲不再需要4名甲壳虫全部出场。歌曲的编排和混音也更为重要，甲壳虫开始积极参与歌曲的后期制作，在录音室中尝试种种技术，达到心目中完美的效果。

　　Tomorrow Never Knows标志着甲壳虫正式进入迷幻阶段。甲壳虫的创作达到了新的高峰。爱情不再是专辑的主题。甲壳虫的眼界越来越开阔。情歌并未被抛弃，而Paul的For No One和Here There and Everywhere在表达真诚感情方面都有明显突破。但专辑超越了爱情的范畴，触及广泛的人生和社会问题。Tomorrow Never Knows、She Said She Said和Eleanor Rigby都探讨了死亡的主题，Taxman表现出对社会制度的失望，而Tomorrow Never Knows则传达了对精神超脱的信仰。在George受到东方音乐影响的同时，东方宗教和神秘主义也在John和George的作品中占据重要地位。同时，Paul则在Yellow Submarine中渗透出对无忧无虑的童年的怀念。此时，美国文化圈内流行迷幻药，幻觉在艺术和文学表达方式中占据重要地位。甲壳虫——特别是John的歌曲加入这一潮流，展现出前所未有的惊人想象力。

　　John的朋友Pete Shotton声称专辑封面是在John的家中创作的。他说，John、Paul和他三个人花了一个晚上时间整理堆积如山的报纸和杂志，挑选甲壳虫的照片。随后他们把照片剪下来粘贴在一起，随后添加在汉堡时期的好友Klaus Voorman的素描上。其中一张照片是John身穿盔甲，坐在自己大幅素描像的耳朵上。John的这副盔甲是他自己购买的，被他命名为“Sidney”。

　　《滚石》杂志资深编辑大卫?弗里克评价说：“从来没有一首流行歌曲，能够像它那样深刻地改变那个时代的商业体系与艺术观念。”他说的这首歌就是“Like a rolling stone”，而这首歌曲正是出自于Bob Dylan的这张《Highway 61 Revisited》。

　　在《滚石》的评选中，这张专籍排在二十世纪最佳唱片的第四位！Bob Dylan带着懒散的声音上路。而且异常具有挑战性，又有危险性。这一年，Bob Dylan经历了他一生中最大的改变。人们已接受了一个驾驭古老传统的抗议者，而无法忍受这个心中的英雄插上电源扮演起摇滚的预言家。但Bob Dylan不愿意音乐形式上的贫乏阻碍他排山倒海的征服欲，他也从来不愿意有人仅仅把他看作民谣歌手。而日后的时间证明，Bob Dylan带来的革命性和魄力让他成为了巨人！推荐曲目：《Like a rolling stone》、《Tombstone Blues》。

　　Bob Dylan这个名字让你想到什么？一张忧郁的脸孔、一副沧桑的嗓音、唱着反战歌曲，没错，就是他！Bob Dylan，原名Robert Allen Zimmerman，出生于1941年5月24日的美国明尼苏达州Duluth市。他深受美国现代民谣之父Woody Guthrie的影响，并且在其它方面如腔调、服装、姿态等等也都无不模仿Woody的神情。

　　Dylan被传奇制作人John Hammond发掘后，便开始连续录制了好几张非常具有政治意识的民谣抗议歌曲，这样的大胆作风旋即冲击了当时的乐坛，当然也立刻获得各方评论界的一致赞扬。甚至在当时整个乐坛已逐渐被类似Beatles的英国歌手占领之时，Bob Dylan却都还能在排行榜上占有一席之地，更加证明了他在当时确实激励了无数的青年开始拿起吉他唱出属于他们世代的民歌。

　　Dylan写出了大量的优秀作品，他的歌曲成为民权和反战运动的圣歌，像《随风飘逝》Blowin in the Wind 和《大雨将至》A Hard Rain’s Gonna Fall这样的抗议歌曲，有像传统的《科里纳，科里纳》Corrina Corrina和以传统为基础的《来自北部乡村的女孩》Cirl from the North Country这样的爱情歌曲，还有像《我将会自由》（I Shall Be Free）这样的滑稽歌曲。迪伦成了民谣摇滚英雄。

　　Bob Dylan创立了全新的民间摇滚风格，提高了歌词的内涵和品味，改变了摇滚乐原来那种低俗的趣味，他通过深厚、丰富的、完全诗化的抒情化了的歌曲的主题，使听众随着音乐表现出来的原始冲击力感悟到了摇滚乐的那种容易被忽略掉的神韵。他那略显忧郁的、鼻音浓重的粗犷音质，很容易让听众识别。那强劲而粗放的、几乎不加修饰的吉它弹奏，则融入了布鲁斯音乐的精致风韵。

　　Bob Dylan的歌常常简单得让人吃惊，只有一把吉他加上个口琴。但也正因为这些方面的原因，人们在唱他的歌时觉得更加亲切随意。当你听厌了某些肤浅的歌词、无病呻吟的矫情…你可以回过头来，寻找一些真诚而有个性的、简单而附着灵魂的音乐来听，那么Bob Dylan的音乐应该是你的首选。

　　如果单纯从动听来说，Bob Dylan的歌实在不敢恭维，含糊不清的句子，沙而模糊的嗓子，不是我喜欢的类型，恐怖海峡的马克.诺夫勒也是这个类型的，布鲁斯?斯宾斯廷也类似。但是就此忽视他们的音乐，那是不公平的，

　　这是一个转折点——甲壳虫这个神奇四人组本来以Bob Dylan式的民谣歌手形象出现在世人面前，然而从Rubber Soul开始，他们走出自己的路子——Rubber Soul，标志着重大转型的开始。

　　Help！专辑录制结束后，甲壳虫从6月20日开始在法国、意大利和西班牙巡回演出。这次为期两周的演出期间，甲壳虫不再能确保每场演出观众爆满。但8月14日甲壳虫前往美国时遇到的仍然是疯狂的歌迷。8月15日，他们在纽约Shea Stadium举行演唱会，观众达到了55600人，当时创作了世界纪录。但是，甲壳虫也越来越厌倦这种表演。他们只能听到歌迷的尖叫，听不清自己的声音。他们即使唱错也不会有听众在乎。他们越来越轻视巡回演出，甚至放弃了排练。当年在汉堡一心吸引观众的乐队如今将录音室当作了真正的用武之地。

　　从美国归来后，甲壳虫休息了一个月，随后重返录音室开始为圣诞节录制新的专辑和单曲。问题在于，他们手头拿不出什么新歌。在一个多月的时间里，他们边创作边录制，连63年曾试图录制的老作品What Goes On都拿了出来。终于在11月11日完成了新唱片的录制。由于最后一天仍然缺一首歌，他们不得不把录制Help！时放弃的Wait重新拣了出来——似乎没有人考虑用单曲中We Can Work it

　　这张专辑的14首歌曲中，两首拣出来的老歌都是John和Paul合作的，其中What Goes On的创作有Ringo的参与，是他第一次被列入歌曲作者行列。除此之外，Paul有四首作品，而John有五首（不算In My Life），George仍然是两首自创歌曲。Paul声称In My Life的旋律是他创作的，存疑。Paul的创作能力基本赶上了John。这是继A Hard Day’s Night之后甲壳虫第二张全部是原创歌曲的专辑。

　　在演唱方面，John主唱的有五首，Paul是四首。The Word和Wait是两人合唱的。George两首，Ringo仍然只有一首。从歌词角度看，这张专辑开创了新的领域。Nowhere Man是甲壳虫第一首与爱情毫无关系的歌曲。这首歌和同为Lennon作品的The Word带有说教色彩，后者可被视为All You Need Is Love的前驱。John和George后来都常创作此类歌曲。这些歌曲中反映的感情也更为丰富细腻而坦率，达到了一个新的高峰。从乐器看，甲壳虫在这张专辑中并没有再邀请外面的乐师，但George首次使用印度的西塔琴，而Paul得到了一把新的Rickenbacker 贝司，为专辑增加了新的声音。George Martin在制作In My Life时将自己的钢琴演奏加速，造成巴洛克效果，是他们第一次为了创作某种效果而摆弄录音带。

　　不算Wait，作为专辑结尾的Run For Your Life是整张专辑中最早录制的歌曲。这首歌的内容在专辑中都显得极为过时。以它做结尾是专辑一大败笔。但整体而言，Rubber Soul标志着重大转型的开始。专辑中的歌曲基本都与爱情有关，从明显的不同角度探讨爱情的方方面面，形成统一的主题，有人认为是比Sgt Pepper更完美的概念专辑。

　　专辑的标题是Paul的主意，他说看到美国有个黑人乐师提到Mick Jagger，说滚石他们不错，但这是“塑料灵魂”，从塑料灵魂发展出了“橡胶灵魂”。封面标题的形状类似一只鞋，大概是暗示橡胶。而在摄影师Robert Freeman拍摄的封面照片上，变形的人物也暗示橡胶的可塑性。甲壳虫从1965年开始接触LSD，人物变形和独特的角度也暗示着用迷幻药不同的角度看一个变形的世界。封面没有甲壳虫的名字，是流行唱片第一次没有在封面上印歌手和乐队的名字。专辑于发行5天后登上英国排行榜榜首，持续12周。

　　Marvin Gaye出生在一个宗教气氛浓厚的家庭，他是最有天赋、最富幻想、最长久不衰的明星。作为Motown公司销量最好的艺人，他用热情的嗓音塑造了“Motown之声”。他能够同时兼顾艺术要求和商业成功。

　　他的代表作What’s Going On融合了自己深藏的信念，探究了贫穷、社会歧视、毒品泛滥、政治腐败等问题；歌曲以他从越南战场归来的兄弟Frankie的视点为主线。Marvin Gaye是那种能谈论自己关心的事物并为千万人代言的艺术家。

　　这张专辑首发于1971年，被誉为有史以来最有“灵魂力量”（Soul Power）的专辑之一。这张豪华纪念版除了对原始录音进行重新处理以外，还收录了当年未曾发行的在底特律混音的版本，以及Marvin Gaye于1972在肯尼迪中心现场演出的版本，听众认为该现场版的效果可与录音棚版的一比高低。

　　如果音乐也有批判现实主义，那么这张专辑毫无疑问是最杰出的典范，从第一首曲子开始，嘈杂的背景人声和Mavrin Gaye厚重的歌声就交织在一起，那个沉重的历史时期瞬间随着音乐降临到听众的耳边，那是一种身临其境的震撼。

　　香港独立音乐杂志MCB选出的百张欧美最具革命性专辑中的一张，在滚石杂志评出的500张历代最强专辑中排名第7位。最初发布于1972年，为被称为“世界摇滚活化石”的滚石乐队赢得了相当高的声望，被众多歌迷评为滚石乐队最为经典的专辑。

　　从1968年开始，The Rolling Stones乐队的连续五张专辑将他们的事业逐步推向了顶峰，直到72年的这张“Exile on Main Street”为他们赢得了“世界最佳摇滚乐队”的荣誉。Rolling Stones在这份双张专辑中表现出一种虚荣的、懒散的、保守主义分子的气质。与前两张专辑的凄凉氛围相比，“Exile on Main Street”不注重歌词表现，Jagger的唱音完全被淹没在Keith Richards和Mick Taylor的吉他riff和solo之中。他们随意玩弄着布鲁斯、乡村和五十年代的摇滚，象拼图一样拼出自己的音乐。这张专辑对刚接替死去的Brian Jones的吉他手Mick Taylor来说是一次很好的洗礼。

Pistols自毁的步伐，The Clash更为低调地展示了朋克运动的那种隆隆爆炸声，在团员Joe Strummer，Mick Jones，Paul Simonon和Nickey Headon分道扬镳之前，这个团体共出版了七张专辑。斯特拉莫成立“碰撞”后歌曲以政治题材闻名于世，在20世纪的70年代末期至80年代中叱咤英国乐坛，与“性手枪”The Sex Pistol并肩掀起朋克浪潮，音乐风格影响深远。乐队于1989年解散。

　　The Clash 是历史上第一支在歌中加入Rap的英国乐队，也是第一支进入牙买加音乐名人堂的白人乐队。当他们于1981年在纽约时代广场演出时，引发了全城混乱。他们的第三张专辑《London Calling》（伦敦呼声）被评为80年代美国最佳专辑；而他们的第四张专辑是三唱片，但由于乐队坚持以单唱片的价格出售，致使 The Clash 陷入了破产危机。

　　有一种说法认为，“不看 The Clash，不算知道摇滚乐”。的确，The Clash 在舞台上全情投入，一下台就倒在化妆间的床上，连一句话都说不动了。Mick Jones 生于1955年，来自英国工人家庭。其父母早年离异，而 Jones 从小就迷上摇滚乐，他解释道，也许是为了逃避生活阴影的缘故吧。他对 Mott The Hoople、The Stones、The Faces 等乐队很着迷，但他真正的偶像是一支美国前卫摇滚乐队 The New York Dolls，Mick 认为 Dolls 无所顾忌的音乐态度深深感染了他。

　　随后加入 The Clash 的是 Bernie Rhodes，在一家酒吧中，他与Mick相识了。Mick 回忆道：“我乐于和看上去有意思的人相识。当时 Bernie 戴着一顶帽子，我便走上前去说，你是钢琴家吗？ 他说，不是，但你穿的T恤我也有一件。我们就这样认识了。”Tony James 当时和Mick合组了 London SS 另组了新乐队。Paul是个有天赋的画家，和Mick一样，他也毕业于伦敦的艺术院校。然而在毕业后他想当一个严肃艺术家的理想却渐渐淡去了。Paul回忆道：“我当时思维混沌，只是想着不应该呆坐在画室里过完我的一生，我想要更刺激的生活。”Paul第一次应征时，Mick花了一小时教他吉他E调和弦，但仍未奏效。于是Mick决定让他试试贝司。直到CBS公司签下乐队前，Paul的技术才练到了家。Mick回忆说：“Paul后来的贝司技术令人叫绝，但开始时的确很糟糕。”

　　即将诞生的 The Clash 现在还缺一个主唱。Bernie 认为 The 101 ers 乐队的 Joe 是合适人选。在预先观看了他的演出后，Joe 正式加入。Joe 根源摇滚式的吉他技术正是乐队所要的。他的睿智、乐观的政治远见以后都成了乐队的标志。The Clash 曾有一首歌叫作“I’m So Bored With You”，Joe 提议把标题改为“I’m So Bored With The USA”，歌曲的意境就大不一样了。歌中反映的是美国文化对英国的侵略。一方面Joe的才华得到了充分的认可，另一方面他在创新求变上也渐渐走向了极端。

　　在1976年时，记者 Caroline Coon 对 The Clash 进行了首次采访，这令她印象深刻。乐队指出，嬉皮士运动已经失败了。他们反吸毒，反流行，乐队的举止体现了两代人的思想冲撞。Coon回忆道：“我给他们照了张像，他们紧贴着墙，手臂上举，在Joe的衣服背面写着‘憎恨与战争’，这正是朋克的精神，即不要和平不要爱。The Clash 政治主张强硬，充满愤怒，并向往无政府主义，这和传统摇滚不尽相同。当时成名的乐队纷纷逃避现实，而 The Clash 却勇于直面人生。”1977年，The Clash 以10万英镑的身价签入CBS唱片公司。在22年后的今天，他们出版的唱片已成为朋克的经典，快速的节奏，都市化的表达，挫折感与愤怒的情绪无不被人效尤。而他们的经典歌曲也让听众念念不忘：“Janie Jones”、“I’m So 担任鼓手，他的到来改变了乐队的音乐风格，他能自由游移于疯克、灵歌和雷鬼音乐之间。“有了他，我们不但有了鼓点，而且有了鲜活的生命力。”Paul如是说，Topper 加入后的第一首歌名为“Complete Control”（完全控制），歌名源自 Bernie 的一句口头禅：“我要得到完全控制。”

　　在首次美国巡演后，乐队开始为下一张专辑寻找素材。在 Bernie 离开后，大家重新齐心工作。Mick的乡村曲风，Paul的雷鬼，Topper的迪斯科都完美地融合在了一起。乐队的下张专辑请到了一手造就 The Who 乐队的大牌制作人 Gny Stevens，他工作极其投入，要求也很严格。但到了录音后期，他由于沉溺于酒精而常常误事，这令此次合作未能善始善终。但Guy的确令《London Calling》专辑到达了新的高度。紧接着，乐队的第二次美国巡演大获成功，在42天时间内横扫美利坚。

　　自从《Combat Rock》专辑后，Paul，Joe和 Mick 的关系急剧恶化。而乐队内部的人事变动也十分频繁，由4人变为5人，吉他手一直进进出出。Bernie 也被请回来重任经理人。The Clash 的内部愈来愈动荡了。在巡演时，Paul说：“我不和Mick说话，我们的合作毫无乐趣。我和Joe谈起过此事，我们是成年人，没有必要再忍受Mick的独断专行、喜怒无常了。在排练时，Joe直截了当地说，‘我们想让你离队。’Mick简直不能相信。而我支持Joe的意见。当时，Mick一定十分难过。”事实上，Mick的离队是一把双刃剑。他一走，The Clash

　　进入90年代，人们对 The Clash 怀念有增无减。外界盛传他们将在1996年复合，但 Paul、Joe和Mick 都否认了这种可能。毕竟，现在大家各自都有了自己的一片天地：Paul成了全职的画家；Mick仍唱歌，并兼制作人；Joe成立了新组合 The Mescaleros。唯一的安慰是，The Clash 最近又发行了一张现场专辑《From Here To Eternity》，以志纪念。有乐评说，有两种乐队：浪漫派和经典派。The Clash 属于浪漫派，他们的着装、言谈都与众不同，他们的一切都是混乱的、无计划的。

　　本专集代表了bob dylan音乐生涯的顶峰，他以简单的结构，更为流畅抒情的曲风，展现出一片强大而特殊的梦想景象。

　　1968年是Beatles重要的一年。由于日益增加的商业事务，Beatles成立了自己的Apple公司。在Baker街的专卖流行衣服的小商店由于管理不当开张不久就关闭了。在唱片业，“Lady Madonna”成为在美国的第十一个排名第一的歌曲。之后一年，第一张Apple公司的单曲“Hey Jude”推出了，这是一首感人的民谣，并演化成了自由发挥的团体歌唱方式，时长超过11分钟，在当时的排行榜冠军的位置上呆了很长时间。之后又发行了第三部动画，“Yellow Submarine”以卡通画的形式出现，它在动画技术方面的杰出获得了一致的赞同。

　　这是一张毁誉参半的专辑，好评者推崇备至，恶语者嗤之以鼻，但无论谁都承认这一点，这张专辑标志着“甲克虫”这支伟大乐队分崩离析的开始。这张专辑中令人激动感叹的作品实在不少，可是放在一处，显得过于不协调，如同一座建筑精美却结构庞杂的宫殿，每一间屋子都是一个杰作，结合在一起却让人感觉不知所云。“甲克虫”的四位成员在创作、录制这张专辑时常争执不休的情形，资深乐迷一听便知。或许，这也是60年代末期欧美一代人思想混乱、矛盾重重的真实写照。

　　1954年的7月5日，当时还只是个无名小卒的Elvis Presley和他的伙伴在孟菲斯一家名为“Sun Studio”的小小的录音室里玩起了一首流行的黑人歌曲，“That’s all right”，制作人Sam Phillips刚好经过，对这几位业余爱好者的表现感到大为吃惊，他立刻让他们停下来，问道：“你们这是在干嘛？”得到的回答是：“我们也不知道。”然后，Sam Phillips做了一个当时他根本不知道将会是多么重要的决定，他说：“你们再来一次。”14天以后，Elvis Presley的第一张个人专辑问世，猫王诞生了。而这张专辑，很有可能也是音乐史上第一张正式发行的摇滚乐专辑。Sun Studio记录了猫王早期的奋斗历程，或许是他真正最辉煌的历程，这些歌曲在20多年以后终于被搜集完整，于是就有了这张1976年的The Sun Session。

　　在听到这张专辑之前，我对猫王的印象只是一个“听说名气很大”的歌星，我甚至不知道他为什么会被叫做猫王。但在听过The Sun Session之后，我开始明白他为什么会成为一代天王，他的歌声既可以像I Love You Because那样深情，也可以像I Don’t Care If Sun Don’t Shine一般俏皮，他是一只百变的猫。虽然猫王本身并没有很强的创作能力，对摇滚乐也没有革命性的贡献，但他是个真正的摇滚偶像巨星，他具备了一切偶像巨星所应当具备的特质，可惜，他最终被别人加给他的光环累垮了，如果他不是那么红，或许他的后半生会轻松快乐得多，就像他唱着I Don’t Care If Sun Don’t Shine的时候一样。

　　素有“黑暗王子”之称的小喇叭巨擎Miles Davis（1929-91）是一位奠定50年代酷派（Cool School）冷调风格，开创60年代末期Jazz-Rock融合（Fusion）新乐风的先锋；受到鲍勃（Bop）时期最具代表性萨克斯风大师Charlie Parker提携，Miles Davis由纽约52街的酒吧表演跨入大乐团，而后自组五重奏的历程，不仅绽放个人深刻色彩，更跨越肤色藩篱成就后起之秀。这张专辑除了获得企鹅爵士五星最高评价，也是各家乐评一致推荐的世纪不巧作品；自1959年发行至今届满40周年，美国当地销售超越70万张，全球销售高达两百万张。

　　“Kind Of Blue”谱写酷派爵士时期，调试爵士（modal）经典代表；由Miles Davis与作曲及钢琴家Bill Evans共同蕴育出主要行进线，以贯穿整张专辑的概念为主轴，籍着其它乐手的加入而渲染蔓延转化层次分明的无际空间。参与本专辑的乐手们在日后皆成为爵士乐界要角，而“Kind Of Blue”也是Miles Davis五重奏巅峰时期的专辑，每一位乐手表现超高水准。中音萨克斯风手John Coltrane与Miles共有的灵巧思绪以纯熟的默契化作柔畅的旋律，在最具代表性曲目“So What”里头可以发现两人即兴演奏的精彩绝伦。而高音萨克斯风手“Connonball”Adderley、贝斯名将Paul Chambers和鼓手James Cobb在Miles穿针引线的前导带领，凝聚演绎技巧绝妙境界的最高张力。只出现在“Flamenco Sketches”一曲的钢琴大师Wynton Kelly，同样跟乐手们演出完美契合的对话，专辑还有未曾在黑胶唱片时收录的版本！“Kind Of Blue”是20世纪顶尖的爵士乐手最完美的一次经典录音，透过重新数位制作呈献细腻感动的质素；也是认识史上最伟大爵士巨人Miles Davis的入门推荐，与爵士乐迷收藏的必备经典！

　　与当今众多打口老板将一张印有香蕉封面的唱片放在架子最高层成鲜明对比的三十年前，地下丝绒还是一个彻底的陪钱货，而当时可能不会有多少人想到这张专辑会成为摇滚乐历史上最伟大的专辑之一。

　　这是“地下丝绒”的第一张专辑，也是摇滚乐历史上的一张划时代的经典之作。从专辑的名称上面可以清楚地看到，这张专辑的诞生与西方现代艺术史上的伟大人物安迪?沃霍尔是密切相关的。作为一个伟大的艺术家，安迪?沃霍尔的创作与艺术观念深刻地影响了当代西方艺术的进程。鲜为人知的是，安迪?沃霍尔同时也是一个前卫音乐的爱好者，他不仅以自己的思想方式影响了一批乐队的音乐道路，同时也参与了一些音乐专辑的制作。这张“地下丝绒”的处女专辑就是由安迪?沃霍尔担任制作人的，而且专辑的名称也署上了他的大名：由安迪?沃霍尔制作的“地下丝绒与尼柯”。不仅如此，安迪?沃霍尔还把他创作的一张非常著名的香蕉油画作为了专辑的封面。著名先锋艺术家与摇滚音乐家的合作，这在西方摇滚史上是史无前例的，因此可见这张专辑的经典意义。

在这张专辑里面，主唱约翰?凯尔以他那干涩、沙哑的犹如破碎的玻璃一样的嗓音将1960年代美国青年对于现实的迷茫、反叛的态度表达得淋漓尽致，同时也对当时的社会现实作出了深刻的揭露。如在“我正在等待那个男人”这首歌里面，讲述的就是一个关于进行非法的海洛因交易的故事，把吸毒作为歌曲的主题，这在他们之前的乐队里面是非常罕见的，因此可以看出他们在音乐表达题材上面的大胆。而“星期天的早晨”这首歌则讲述了一个偏执狂在理想与现实之中挣扎的现实，他就像那个可怜的西西弗斯一样奔波在希望与绝望之间，这可以说是当时青年内心生活的真实写照。在“穿裘皮的维纳斯”这首歌里面，则表达了一个更为离经叛道的主题，那就是“性倒错”，他们以超越道德观的态度表达了自己对于“同性恋”这个当时还是一个禁忌的话题的看法。可见，他们在自己的音乐里面充分的体现了“自由”的精神，而这正是摇滚最为重要的精神财富。

　　在专辑之中担任了两首歌曲的主唱的女歌手尼柯，曾经主演过安迪?沃霍尔制作的几部电影，由于他的介绍，才成为了“地下丝绒”的一员。尼柯那种冷漠、飘忽，充满着厌世的没落气息的声音深刻地影响了后来无数的女歌手。在摇滚史上有一个关于“地下丝绒”（The Velvet Undergruond）的老笑话：当年几乎没有多少人买乐队的第一张唱片，但这些买了唱片的人在后来都组建了他们自己的乐队。而真正的妙语是“每一位朋克、后朋克和先锋流行艺术家在过去的30年中都欠下了地下丝绒乐队一笔灵感的债务，哪怕只是受到了间接的影响。”

　　在20世纪60年代末期乐队存在的日子里，他们经常被误解、经常被谩骂，但更多的是受到冷遇。不过，“地下丝绒”还是有争议地被认为是美国1965年之后最重要的摇滚乐队，它是70年代和80年代所有白人艺术噪音音乐的源泉，并且为摇滚创作中的暴戾的吉他弹奏以及带刺的现实主义的叙事歌词创作手法定下了一个普遍的标准。

Youth等等。但是“地下丝绒”传之于世的口碑不仅仅在于什么歌迷组成了什么乐队以及谁翻唱了多少的歌曲。1965年组成的“地下丝绒”正好处于“披头士热”和普遍使用迷幻剂的年代。最初的阵容是主唱兼吉他手Lou Reed（路?里德），贝司手、键盘手兼中提琴手John Cale（约翰?凯尔），主音吉他手Sterling Morrison（斯特尔?莫里森）和鼓手Maureen Tucker（莫林?塔克）。他们用自己激进的原始尖叫和流行灵歌的黑色效果的混合物打开了通往摇滚乐各个发展方向的大门。在倡导探索精神的那个摇滚年代，“地下丝绒”坚持大胆、富于攻击性的极端手段，从自由爵士、经典的先锋艺术、浪漫主义的民谣以及最主要的商业R＆B之中脱离出来，找到了属于他们自身的领域。

　　与当今众多打口老板将一张印有香蕉封面的唱片放在架子最高层成鲜明对比的三十年前，地下丝绒还是一个彻底的陪钱货，而当时可能不会有多少人想到这张专辑会成为摇滚乐历史上最伟大的专辑之一，正如乐队领军人物LOU REED所说：“谁都有流行的十五分钟。”是金子总要发光，但对于The Velvet Underground来说，那一天来得就晚了。

　　在完成Let It Be之后，甲壳虫四人组合着手制作他们作为一个乐队、一个组合的最后一张专辑。这之后，乐队成员将各奔东西。由于这张专辑是在伦敦的阿比大街（Abbey Road）录制的，所以Beatles将其命名为Abbey Road。

　　录制于甲壳虫乐队最后日子的《阿比大街》是其成就的顶点，充分展示了乐队成员成熟的技艺。如同对他们多年共同合作的一个总结，该专辑包括了每一个成员的作品，各种不同的风格熔于一炉。其中摇滚乐有：The End，I Want You，Oh！Darling，Come Together，民谣类有Because，Something，而Sun King中的吉它片段，Carry That

　　 所有乐队成员都有创作汇入该专辑，而每一个作品都是对他们各自独特秉赋的绝好印证。特别突出的是George的Something和Here Comes The Sun，这也许是有史以来最棒的两首歌了。Ringo的配乐技巧同样令人难以忘怀，Octopus’s Garden显然有着该专辑中最诱人的旋律之一。

　　Beatles的解散代表着一个他们统治并参与创建的时代的结束，也许可以说以前或以后都不会有象他们这样的乐队了。对于无数的Beatles迷来说，这解散的时刻自然令他们黯然神伤。而若干年后列农的遇刺，更使他们中的许多人痛心疾首、甚至号啕大哭。时至今日，当刺杀列农的凶手可能获释的消息传来，他们中还有人扬言：这小子如果今天出狱，他将见不到明天的太阳！

　　以伟大的吉他手Jimi Hendrix为核心的The Jimi Hendrix Experience乐队的一张著名专辑，在滚石选出的500张历代最强专辑中排名第15，相当厉害。该专辑发行于1967年，在当年的专辑排行榜中排名第二，仅仅次于Beatles那张令许多竞争对手精神崩溃的强悍得掉渣的Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band。而把这张专辑和普通的摇滚专辑区分开的地方，正是Jimi Hendrix精彩的电吉他solo表现，他也被后世推崇为吉他之神。

　　 Jimi Hendrix是摇滚乐史上最伟大的吉它手，也许还有很多人对此有异议，但可以肯定地说，只是少数，其它传奇性摇滚吉它手可能在技术上更娴熟，但在 jimi之前，电吉它不过是吉它原声的电声化，正是Jimi用他的吉它创造了前人从未曾想到的奇迹，在他短暂却辉煌的音乐生涯里，jimi重塑了吉它，赋予它生命。

乐队，很快便引起轰动。观看了乐队在某俱乐部的一场演出之后，Kit Lamber深受吸引，并试图劝说乐队签入其新开设的Trach厂牌旗下，但是由于Trach处于创业时期，经常并不顺利，于是乐队的第一支单曲“Hey Joe”由Polydor公司推出发行，于是成了排行榜的大热门。12月，乐队推出第二曲“Purpls Haze”，由Jimi创作并打入排行榜第三名，随着新歌的不断创作和录制，唱片《Are You Experienced》于1967年5月推出，并位居英国唱片排行榜第二名，仅居于Beatles的《Sergeant Pepper》之后，仅赁这张唱片，The Jimi Hendrix Experience成为英国摇滚乐坛的传奇，但此时Jimi并不为其国人所识。

　　1967年夏天，乐队应邀去加利福尼亚的Monterey流行音乐节演出，这庞大的露天音乐会是“旧金山爱之夏”的音乐象征，许多英美的一流摇滚乐队来此演出，Jimi在这次演出中将一把吉它玩尽了花样，或高举过头顶，或置于双腿间，或在背后弹拨，甚至用牙齿来抚动琴弦，在结束时Jimi将引燃液浇在心爱的吉他上点燃，作为对信仰的一种祭奠，然后把它摔得粉碎，将燃烧的碎片抛向观众席，而插头此时仍没有拨掉，Jimi这一举动无疑使人群为之疯狂，而 Jimi亦奠定了他在美国摇滚乐坛上的巨星地位。音乐节过后，他又马不停蹄地推出单曲《Purple Haze》和大碟《Are You Experienced》在美国销量超过一百万张，随后的《Axis：Bold As Love》于1967年12月推出，这张唱片更具实验性，尽管打入美国榜TOP20，商业上却没有第一张唱片成功，在此期间，Jimi于英美各地巡回演出，推销他的两张唱片，几乎每场演唱会门票一售而空。

　　Jimi是一个毫无争议的吉它天才，他将传统的12 小节布鲁斯演绎成超乎他人想象的新形式，而他那集流行艺术，暴力于一体的舞台吸引力也他人无可比拟的。Jimi是第一位将所有电声设备，不只是吉它，当作乐器演奏的摇滚音乐家，这标志着思维的一个转变。许多音乐学者谈到摇滚都有些不屑，但却一致认为Jimi不管选择从事何种音乐都会成功，虽然Jimi去世后，音乐在技术方面日新月异，但Jimi所创造出的许多声音却从来未能被其它人复制。他的音乐是没有时间界限的，甚至在他死时还未出世的音乐家也受之启发。Jimi有生之年只录制5张唱片，但却永远改变了摇滚乐的足迹。

　　Bob Dylan1975年的一张著名专辑，这张专辑对他来说有特殊的意义，记录了他和妻子离异的心路历程。他在一次演唱会上介绍专辑中的第一首歌曲Tangled Up in Blue的时候说，这首歌用了10年的经历去感受，用了2年的时间才写成，可见感触之深。

　　但假如你认为这张专辑会是那种“狗血淋头”式的悲伤情歌，那你就错了，真正的牛人自己不需要哭得一塌糊涂也能让你陪他一起伤心，Tangled Up in Blue的节奏简直可以用轻快来形容，但你对着歌词来听他的演唱时，唯有叹息。这时候Boy Dylan对歌曲和演唱的把握能力已经相当成熟，不但旋律本身非常优秀，他演唱中所倾注的情感，给歌曲赋予了更深层次的魅力，值得一再聆听。

Spirit”集美妙旋律和狂暴情绪为一体，这首歌中最为人注目的特点是不把一切归咎于上一代人，它直言不讳地指出了自身的缺陷。这同样也是列侬的特质，既自由而潇洒地谈论和描述自己的困惑和梦想，毫无畏惧、毫无拘束。如果Cobain不曾写下这首歌，他的传奇和他艺术的成就就会打点折扣，因为正是这首歌，成为了所有对现代社会的异化感同身受的青年的共同呐喊，成了全世界那些精神上似乎是无法得到满足的人们得到无限满足的欢叫，成了一切在残酷现实面前梦想破灭者的呻吟，成了依然保持最后理想者疲于奔命时的狂野呼告。“Polly”是以一个1987年发生的真实故事为基础写成的，Cobain十分痛恨对女性的不公和不恭，他总是为他这一代人里也有歧视和蹂躏女性的人感到惭愧。“Something In Way”是Cobain在Aberdeen桥下凄凉经历的记录，他奇特的视角既让人忍俊不禁，又让人毛骨悚然，而这就是Kurt?Cobain。专辑的封面照片也为专辑增色不少，也成为媒体和听众注目的焦点，关于这幅封面照片的含义，也是众说纷纭。

　　90年代，美国的失业危机重新抬头，朋克乐在音乐界再度爆炸，西雅图的Grunge音乐风暴引起了强烈的反响与轰动，Nirvana就是在这样的背景下诞生的，乐队由Kurt Cobain和前The Melvins的成员Krist Novoselic组建，Dave Grohl在录制第二张唱片（Nevermind）固定了的鼓手位置，Kurt Cobain负责主音和吉它，Chris负责低音吉它。

唱片公司签约。同年九月，专集“Nevermind”发行，刚推出5周销量就已达到50万张，并且在排行榜上势如破竹，节节上升，1992年1月11日成为美国销量第一的唱片，全球的销量超过一千万大关。在商业上取得了巨大的成功。单曲“Smells Like Teen Spirit”在美国BILLBROAD公告排行榜上迅速攀升。（Nevermind）使Nirvana步向成功，同时也开始了一个神话和一场心灵的悲剧。

　　有“工人皇帝”之称的Bruce Springsteen的一张伟大专辑，在滚石杂志选出的500张历代最强专辑中排名第18。虽然是一张摇滚专辑，但口琴、钢琴乃至萨克斯等乐器的演奏都相当精彩，且毫不突兀，听起来相当过瘾。

　　专辑除高窜 BILLBOARD 专辑排行 TOP3和荣获 3 白金的记录之外，更获得《滚石杂志》5 颗星的青睐，是Bruce首张叫好又叫座的成名作。Bruce 以此专辑获成为歌坛一颗闪亮的明日之星，因而当年度的《时代周刊》和《新闻周刊》，都以他的做封面人物介绍。同名单曲“Born To Run”将自己比喻为一个机车骑士，即使人生道路有如高速公路般变化莫测，也要努力奋斗不懈闯出个名堂。“Jungleland”以年青人在社会夹缝中求生存、恋爱和工作的心境，做出强烈和深刻的描写。“Night”描述因每天面对同样工作，到晚上只好在和女友约会时，得以抚慰孤单心灵的无奈。

　　Van Morrison现在普遍被视作是爱尔兰音乐的教父，他的这张专辑被认为是60年代最重要的摇滚乐专辑之一。

　　在专辑中的一支歌曲“Billie Jean”，声称有一位男子被错误的指认为一个小孩的父亲，那孩子不是我的。它的主要灵感主要来自于一位非常漂亮的19岁“湖人女孩”，她是洛杉矶湖人篮球队的拉拉队长。另外，“Billie Jean”还有一个目的，它暗示迈克尔可能是故意把自己放在因父亲身份而被诉讼的位置上。昆西?琼斯知道该专辑仍需要另一首爆炸性的，更令人激动的歌，因此几个星期来不断缠着迈克尔再写一首，结果便是“beat it”，灌制“beat it”时，众多评论者纷纷发言，据琼斯说，他们几乎都爆发了——这是前所未有的。

　　1982年11月21日《Thriller》发行，评论家欣喜若狂的称赞这是迈克尔令人兴奋的不可抑制的表演，宣称它是今日流行乐中伟大歌手的最新陈述《Thriller》连续37周高居榜首，并派生出10张连续7次居榜首的单曲唱片，最终在全世界范围内销售4000万张《Thriller》。

　　Chuck Berry，摇滚乐真正的先行者，凭着一把老吉他在摇滚乐这片待开垦的草原上纵横驰骋，挥洒自如。滚石杂志在吹捧猫王的时候说，“很多人都认为摇滚乐是1954年在孟菲斯诞生的”，但这话绝对经不起推敲，1954年猫王才刚出道，Chuck Berry却已经驾轻就熟地弹着吉他唱起他自己的摇滚作品了。

　　这张专辑精选了Chuck Berry在1955－1965年间最为脍炙人口的28首歌，曲风很明显是从乡村民谣向摇滚过渡的风格，欢快舒畅，清新质朴，毫无矫饰，听着让人情不自禁地想要一起边唱边跳。Chuck Berry是个如此伟大的吉他手、创作者和歌手，60年代大红大紫的民谣和摇滚歌手无不受到他的音乐熏陶，有人说，如果没有他，Beatles、Bob Dylan等人的出现全都是不可想象的。然而，就是这样不知影响了多少人的经典专辑在滚石500张最强专辑的排行榜中却仅仅名列第21位，对此我不得不说，滚石的标准又一次让人看不懂了。

　　Lionel Chuck Berry：布鲁斯、乡村、一点点的拉丁…在上个世纪五十年代中期，Chuck Berry将这些音乐风格全部融入到了他的个人招牌式的摇滚当中。作为当时的吉他灵魂人物之一，Chuck创造了最基本的12小节摇滚solo的乐句模式，他的吉他licks至今仍被众多的吉他手模仿和研究。他在舞台上弹奏吉他时跳着滑稽的“鸭子步”和煽情的摇摆舞也是让众多歌迷疯狂地爱上吉他音乐的原因。六十年代，两支欧美最受欢迎的摇滚乐队Beatles和the Rolling Stones都受到了Chuck Berry的影响。可以说正是Chuck这位黑人开创了白人摇滚的神话。

　　忘记“猫王”吧，Chuck Berry才是真正的摇滚乐之父。他汇集布鲁斯和乡村音乐的风格，以激烈的吉他演奏标志着吉他这种乐器开始成为摇滚乐中的重要角色。Berry用大音量的吉他licks和充满暗示的歌词着实把50年代的一本正经的听众们惊呆了。人们从那时开始意识到摇滚乐有着超越贝多芬的力量。显示活力的double stop（在独奏中同时弹奏两个和弦音）和轻松幽默的推弦是他的演奏特点。

　　Chuck Berry有时很像一个马戏团里的表演者：他把吉他放在脑袋后面或者双腿之间弹奏，像鸭子那样走路。他从中享受着莫大的乐趣，一切在他手中，都显得如此的从容自然。当一支乐队开始操练他们的音乐的时候，他们必须听一听Chuck Berry。如果你想学习摇滚乐，如果你想玩摇滚乐，你就得从听Chuck Berry开始，没办法，这是必须完成的功课。”

　　Chuck Berry在37年前，说：“超越贝多芬，把这个消息告诉柴柯夫斯基。”他凝缩了1956年摇滚乐迷们对古典音乐的态度。如今摇滚乐的历史并未按照当年乐迷们的最基本的观点写下去。摇滚乐的历史是由那些诸如Chuck Berry本人等根本不屑一顾、根本不注意他们来自何处，并写出十分美妙音乐的音乐家们写下去的。

　　作为杰出的词曲作者、歌手和乐手，Chuck Berry已成为以后那些富于自制力的摇滚艺术家们卓越的楷模。如果没有他，The Rolling Stones乐队的Keith Richard乃至Bob Dylan甚至Beatles的出现都是不可想象的。Berry创造了青少年们自己的民谣，展现了亚文化群的语言、习俗、风格、态度和日常生活（例如 School Days一曲中表现的枯燥的学校生活）。对于他目睹并经历过的社会病，他也不曾回避：Brown-Eyed Handsome Man一曲中反映的种族歧视问题；Memphis一曲中反映的单亲家庭问题；Too Much Monkey Business一曲中对单调工作的厌烦等等。《The Great Twenty-Eight》是Berry的拉什莫尔峰（美国南达科他州的一座着名山峰，其上雕刻有华盛顿、杰斐逊、林肯和西奥多?罗斯福的巨大石头像），直至今日，它仍是不容超越的。

　　令人震撼的John Lennon的首张个人专辑，被《滚石》音乐杂志评选为历史上最伟大500张唱片之一，名列第22位。

　　1970年，Paul McCartney宣布甲壳虫乐队解散。同年，John Lennon发行了第一张真正的个人专辑“John Lennon/Plastic Ono Band”。其中充满了列侬对少年、青年时承受的烦恼、困惑毫无掩饰的忏悔般表白。强烈的自我也好、无所谓的一起也好。与过去告别的列侬呈现给我们的，是完全不同，却依然精彩的音乐。

me”，充满了对蓝领民众生活的冷酷讽刺。还有启示录一样的“God”，列侬以这首歌公开与自己的过去和以往的信仰断绝关系，毫不留情的抨击和否认了包括上帝和自己曾属的披头士乐队在内的种种事物，他唱道，“上帝是一个我们藉以度量自身痛苦的概念”，并列出了一第条他不再相信的事物的名字（幻术，易经，圣经，意式纸牌，希特勒，耶稣，肯尼迪，披头士），最终以一句“我只相信我自己/大野（Yoko）和我自己/这就是现实…”结束。

　　1969年6月，一场空前的户外音乐会在加州蒙特莱举行，（Monterey Pop Festival），许多当时名燥一时的摇滚乐手都参与这一盛会，当时的现场也被拍摄成电影，它紧紧结约翰-文斯顿-列侬1940年10月9日出生于英国利物浦一个工人阶层家庭里。列侬的父亲在小列侬只有3岁时就抛弃了妻子和儿子，因此，列侬很小的时候就不得不寄宿在位于沃尔顿郊区的姨母家里，可能是由于失去了父亲的缘故，列侬在姨母家时一直是一个很不听话而且反抗性格极强的孩子。他经常逃学，也不好好做作业而是在作业本上乱写乱画。16岁时，在姨母的极力劝说下，列侬所在中学的校长同意为他写一封推荐信，这样他就可以前往利物浦的艺术学校学习。

　　进入这所艺术学校之后，列侬很快喜欢上了音乐，还购买了一只吉他，并于1957年年初在学校里组织了一个摇滚乐队，它正是几年后名噪一时的披头士乐队的前身。在乐队逐步发展的十年时间里，列侬一直担任乐队的主要歌手和词作者，与他一同负责歌曲创作的还有保罗-麦卡特尼。尽管他们两人仅共同创作了几支披头士乐队最著名的歌曲，但却一直保持着非常良好的合作关系，并承诺为乐队的发展投入全部的创作才华。在乐队组建后期，列侬所写的歌曲大多充满神秘色彩，而麦卡特尼的歌曲则更倾向于流行乐。到了60年中期，列侬成为乐队中第一个吸毒的人，他还鼓励其它人和他一样学习喻咖功。

　　在组建披头士乐队后不久，列侬就与音乐学校的一名女同学辛西娅?鲍维尔结婚，并与她于1963年生下一子，取名朱利安。但是，两人的婚后感情却非常不稳定，尤其是在列侬公开与美籍日本女子小野洋子约会之后，夫妻感情日渐冷淡。1968年，辛西娅与列侬离婚，使得列侬终于得以与洋子共同生活在一起。与此同时，就在披头士乐队于1968年成功发行了被誉为“白金唱片”的“The Beatles”之后，列侬与洋子还发行了他们共同创作的唱片“Two Virgins”。由于其封面是列侬与洋子的裸照，因此很多音像商店都禁止出售这张唱片。此后，列侬与洋子的关系渐渐成了媒体关注的焦点，很多记者都猜测洋子“控制”着列侬的生活，因而对当时正受到公众喜爱的披头士乐队产生了不好的影响。

　　尽管如此，1969年春天列侬还是与显然已怀有身孕的洋子一起前往欧洲“度蜜月”，并于3月20日在直布罗陀结婚。1969年5月，这对新人回到英格兰，但不久洋子就流了产，后来类似的情况又发生过几次。为了摆脱失去孩子的痛苦，列侬与洋子在极短的时间内录制了两张唱片，其中一张名为“婚姻金曲”，其B面全都是列侬与洋子相互叫喊对方名字的叫嚷声。1969年夏天，列侬还与洋子一起前往加拿大多伦多参加9月份举行的一次摇滚音乐节，当时的场面非常热烈，后来列侬的演出录像还进行了大范围的转播。

　　列侬是一个坚定的反越战主义者，为了向世界发出这种呼声，他居然采用了一种看似非常偏激的方式，他和大野洋子在阿姆斯特丹举行了著名的“为和平而卧床”（Bed-in For Peace），他们的口号是“给和平一个机会”，他们向全世界发出呼吁“武力不会对和平有任何帮助，任何人都可以通过躺在床上一星期而获得和平，在寻求和平的各种方法中这是最简单又最有效的。”他们这种行为引起世界的极大关注。人们众说纷纭。但难以否认的是：他们的行为引起了人们对反对战争的极大关注。

　　就在列侬与洋子的合作越来越多的同时，他与披头士乐队其它成员间的合作却日益减少。1969年年底，列侬通知其它成员说他准备离开乐队，但由于他当时正与EMI商谈签约的事宜，因此有关离开披头士的决定一直处于保密之中。这时的列侬还开始更多的参与政治，他向各个城市呼吁结束越战的音乐公告牌评选机构捐款，而且还拒绝接受英国女皇颁发给他的奖金，以作为对英国帮助美国的抗议。

　　直到1970年2月，列侬才开始重新回到音乐创作中来，他创作的“Instant Karma”成为当年最著名的十大歌曲之一。两个月后，麦卡特尼在发行自己的第一支单曲的同时正式宣布披头士乐队解散，这一举动让列侬感到非常气愤，因为是他首先表示要解散乐队，而且他认为这一消息应该由自己宣布才对。于是，在后来的歌曲创作中，列侬一直将麦卡特尼视作敌人，并创作了好几首表达自己愤怒之情的歌曲。

　　1971年春天，列侬与洋子移居美国纽约，他们当时居住的公寓后来都成了人们参观的地点。到达美国后，列侬很快便融入美国社会，他与名为“芝加哥七人团体”的激进组织打得火热，并非常热衷谈论政治问题。那年秋天，列侬发行了他迄今为止最受欢迎的单曲“Imagine”，该乐曲涉及到了他个人的一些问题以及一些政治问题，由于风格与他以往的作品不太相同，更容易令乐迷接受而成为最流行的曲目之一。

　　1972年年初，由于美国移民局以1968年列侬因持有大麻被定罪拒绝为他颁发工作许可证，列侬开始了与美国移民机构的斗争。他与纽约当地的激进乐团共同创作了一些纯属政治作品的歌曲，这些歌曲无论是从商业还是从艺术角度而言都没有获得成功。1973年，美国移民局下令要求列侬离开美国，但遭到了他的拒绝。

　　1974年列侬与洋子分居，并一个人移居洛杉机。在后来的两年内，列侬染上了很重的毒瘾，并经常出入上流社会的晚宴和夜总会等场所。在这期间，列侬与艾顿?约翰相识并成为好朋友，两人共同创作了名为“Whatever Gets You Through the Night”的歌曲，这是列侬1974年东山再起后的成名作。1974年感恩节的夜晚，列侬与艾顿-约翰一同出现在纽约麦迪逊花园广场为观众献艺，但这次的公开亮相却成为列侬一生当中最后一次公开表演。

　　到1975年年底，列侬的感情生活开始出现转机，在艾顿-约翰的帮助下，他与洋子之间的分歧有所缓和，同时令他感到高兴的是，那年10月美国一家上诉法院推翻了此前美国移民局要求列侬离开美国的命令，这多少也让列侬感到如释重负。1976年，洋子再次怀上了身孕并于同年10月9日（这一天正好是列侬本人的生日）生下了孩子希恩。此时的列侬已宣布退出乐坛专心照顾希恩和家庭，而洋子则负责处理列侬商业上的事情。列侬说：“从15岁起我就投身于音乐事业，现在我太累了，我已经做了我该做的，叫别人在这里开始吧！”列侬摇身一变，成了标准的爱家好男人，他们经常全家出国旅行，这大概是列侬一生中最平静和安详的阶段。

　　1980年年初，列侬宣布复出乐坛并签署了新的歌曲创作合同。同年夏天，他与洋子再次合作录制了一张新唱片“Double Fantasy”，该唱片于当年11月正式发行。由于这张唱片获得了一定的好评，人们都认为列侬这次一定会东山再起。但谁知就在这一年的12月8日，列侬却被一名乐迷射倒在自家门口，据称这名精神不太正常的乐迷当时向列侬开了好几枪，致使他在几分钟之后就身亡。后来这名乐迷被警方抓获并被判终生居住在精神病院里。12月14日下午2点，全球的列侬乐迷集体为他致哀10分钟，他的意外身亡也使得“Double Fantasy”等唱片在全球的销量出现飙升。

　　在列侬死后的数年内，他的影响和声誉与日俱增。直到80年代中期，列侬生前没有发行的一些曲目陆续面市，他在1972年参加的一次慈善演出的录像也被很多乐迷进行了收藏。另外，为了纪念列侬，披头士乐队的几位创始成员还于1995年重新录制了70年代期流行的几首老歌，这末些歌曲后来都作为新歌登上了1996年的排行榜。

1970》。可以说列侬和他的披头士乐队影响了整整一代人，并且将继续影响下去.

　　美国盲人音乐天才Stevie Wonder的一张经典专辑，在滚石杂志选出的500张历代最强专辑中排名第23。

　　史蒂夫?汪德（Stevie Wonder）原名Steveland Judkins，1950年5月13日出生于美国密执安州（Michigan）的萨基脑（Sag-inaw）的一个黑人家庭。早产的Stevie刚出生就被送进婴儿暖箱，却因为暖箱供氧过量而永远告别了光明Stevie Wonder可算是位“天才歌手”，他4岁学会吹口琴，5岁开始学钢琴，11岁就会演奏10多种乐器，他还生就一副好嗓子。1963年，他以一曲《Figertips》 夺取单曲排行冠军3 周，震动了整个乐坛。

　　在20多年来的演唱生涯中，他以自己的天赋才华赢得了许多令人羡慕的殊荣，其中包括17次格莱美奖及1 次奥斯卡最佳电影歌曲奖。从60年代中期开始，Stevie佳作迭出，其中绝大部分是情歌，如表达纯真爱情的《I Was Mode To Love Her》、《Never Had A Dream Come Ture》以及《Signed，Seal-ed Delivered I’m Yours》，后者是他参与制作的第一张专辑，这之后他推出了自己的第一张专辑，都由他个人一手经办。1971年，Stevie潜心钻研Aip和Moog 两种合成乐器，并将所习发挥在专辑《Masic Of My Mind》之中，取得不俗成绩。1972年，他又推出了《Superstition》赢得“黑白乐迷”的热烈反响。之后，Stevie又陆续有专辑《Talking

　　80年代的Stevie热衷于政治以及慈善活动。他推出了专辑《Hotter Than July》，正如他的社会活动一样，比7月的温度还热。这张专辑的风格又有新的尝试，采用了非洲与加勒比海音乐。通过后天的不断努力，Stevie Wonder终于发挥出天才的禀赋，成为美国乐坛一致公认的多才多艺的“国家一级人物”。

　　当Stevie Wonder1962年开始录制唱片时，他才只有17岁。尽管在那时，虽然没有迹象能表明他的才能有多深，但他的才能已经是很明显的了。毕竟，音乐是这个令人吃惊的天才儿童的工作。不久，Stevie Wonder就因Fingertips而扬名于外。两年后，他成为Motown的最好的艺术家之一，录制了一系列极有才气的单曲。在这段时间内，他的专辑就象Motown的别的专辑一样，是一首最佳单曲和一些令人愉快的歌的组合。也只有Wonder被允许去偶然的录制一些反映他自己增长的社会意识的歌。例如他在Bob Dylan中的热门的“Blowin’ in the

　　随着他的创造力犹如跳跃一般的飞快的提高，Wonder不久就开始感受到了被Motown的严厉的制作和发行合同的束缚。当他的合同于 1971年期满后，Wonder自己个人录制了两张唱片，并以它们作为他和Motown谈判合同的工具。这两张唱片给了他对自己的专辑以及他自己的歌最大程序的艺术上的控制。之后不久，这两张唱片——Where I’m Coming From和Music of My

　　Music of My Mind，特别的起到了一个开创灵魂乐的新时代的作用。伴随着Sly Stone和Marvin Gaye，Wonder不但尽责的在制作灵魂乐的专辑，不单是收集单曲，同时还执着的为表明他的艺术风格而努力。在他的下两张专辑：Talking

　　三年后，他发行了令人迷惑的Journey Through the Secret Life of Plants，这次发行却迎来了可怕的评价。在1980年，Wonder发行了更直率的Hotter than July，这本专辑得到了更充分的更好的评价，并成为了他的第一本白金专辑。但是，在这之后的十年间，他不能维持住这种状况。虽然他的唱片卖得很好他也偶然的拿到一些热门金曲的排名（包括I Just Called to Say I Love You），他的唱片却不再象十年前一样的受人瞩目了。在90年代，他虽然还是一个伟大的音乐家，但他的音乐却已不再流行。史蒂夫在2005年再度出击乐坛，推出获得好评的《A Time To Love》，并因此获得第48届格莱美奖最佳流行男歌手！

　　在一段激烈的开场白之后毫无间歇送出James Brown的早期热门曲目I’ll Go Crazy，Try Me，Think。其后趁热打铁似的端出大菜：长达11分钟的Lost Someone。顿时使得会场气氛热的发烫。即使是唱片的听众仿佛都能闻到当时充满整个会场的汗味。此后James Brown又接二连三的扔出早已脍炙人口的Please Please Please、You’ve Got the Power…等等佳作将现场气氛推向高潮。最后以一首Night Train收尾。可谓一气呵成，爽快淋漓！James Brown毫无疑问是演唱会气氛制造专家，在下以为就连后来的Prince殿下都无法与之媲美。

　　美国前总统克林顿的至爱，白宫特邀嘉宾乐队：FLEETWOOD MAC。FLEETWOOD MAC是成立于60年代末，乐队风格几经变革，最终创造出一种成熟而富有感情的软摇滚音乐风格，专辑《RUMOURS》在美国至尽销售超过一千七百万张，成为历史上排名第二的卖得最多的乐队专辑。乐队于1993年入主摇滚名人堂，成为名垂乐史的摇滚乐队，FLEETWOOD MAC对80年代之后的流行乐坛岁具有十分广泛的影响。他们的经典歌曲被无数大牌艺人无数次的翻唱。很多国际当红歌手成名后，都在不同的场合承认FLEETWOOD MAC的音乐对他们的影响是具有启迪性和意义深远。

　　这是U2历年来最畅销的专辑，也是U2最具流行元素之作。以消极心态创作的“I still haven’t found what i am looking for”就是讲一位竭尽心力想追求一个理想王国的人，百般苦寻却无结果。U2假想的天国就如“In god’s country”里所说的，尽管她落漠荒凉，却还是希望她是自由的国家，能拯救子民。《The joshua tree》是U2的一个转折点，也是U2从爱尔兰、英国走向全世界的一张唱片！

Jr.（鼓手，生于1961年10月31日）。起初，他们只是翻唱Rolling Stones 和 Beach Boys，乐队名开始叫做Hype，直到1978年，他们才确定他们的乐队名为U2。就在该年，他们赢得了一个音乐比赛的优胜，随后，Paul McGuinness成为了他们的经纪人，并且和哥伦比亚唱片公司的爱尔兰分部签约。

　　1966年，CBS公司将他的歌曲结集出版，命之为《King Of Delta Blues Singers》。“三角洲布鲁斯歌手之王”，有人说这个帽子可能大了点，然而，他在演奏和演唱及词曲创作上的独创性，却是勿庸置疑的。Delta布鲁斯歌曲之王Robert Johnson是一位站在布鲁斯吉他发展十字路口的人物。这张专辑发行于1966年，收录了Robert Johnson一生中最好的作品。他的吉他演奏既向人们展示了布鲁斯吉他发展之初的古老面貌，也预示了布鲁斯吉他音乐的未来。

　　Robert Johnson 1911年5月8日生于美国Mississippi，正是所谓的King of the Delta Blues。复杂的家庭背景和坎坷的一生，让他的音乐天赋有表现的机会。爱喝酒、喜欢旅行到处去弹吉他是许多蓝调乐手的特质，Robert Johnson也不例外。他从密西西比三角洲的同乡Son House、Willi Brown那边学了不少，加上自己独特的Fingerpicking和Slide技巧而建立起名声。传言他在十字路口用灵魂和魔鬼交换音乐技巧（Paganini也许是第一人），所以才会这么厉害。电影Crossroad和Cream所翻唱的Crossroad，都能让我们感受这个传奇的魔力。Robert Johnson不只唱出了内心的感动，可说是影响了之后50年的乡村蓝调和摇滚乐的发展。他的影响遍及大不列颠的许多年轻人，这些人正是日后的Eric Clapton、Jimmy Page、Keith Richard等人。

　　1971年，The Who与制作人Glyn Johns合作了专辑《Who’s Next》（谁是下一个）。这张专辑的音乐更硬更重了，它又成了一张热门专辑，其中很多歌象“蓝色眼睛的背后”、“不再受欺骗”、“讨价还价”和Entwhistle的“我的老婆”成了70年代那些专辑化的立体声电台的奠基石。

　　尽管难以相信，这次的CD竟然是有史以来第一次直接从原始母带转成CD格式的发行这次的版本在聆听质量上，绝对是仅次于原始黑胶版的最佳选择。不只是音源的考虑，从上次remaster的1995年到2003年，八年的时间，录音间的技术又有了许多长进，让我们能听到更丰沛更细腻的声音。

　　CD1的六首bonus track是在1971年三月录制的outtake，其中三首是首度出土，另外三首则是首度以“完整长度”面世，其中包括另一个重摇滚先驱团Mountain了不起的吉他手Leslie West和The Who合作的录音，堪称摇滚史一大遗珠！CD2是1971年四月26日在伦敦Old Vic Theatre的实况录音，这场演出早就有许许多多bootleg版本在地下流传，然而这里的正式版，音质绝对远胜任何海贼盘。

　　不消说，Old Vic实况录音大部分的歌都是首度出土，只有一小部份曾经收录在其它的合辑里。双片装deluxe edition包装印刷非常精美、内页附册数据也特别充实。

　　1968年对于重金属来说，无疑是很重要的一年，几个老开山鼻祖LED ZEPPELIN，BLACK SABBATH，DEEP PURPLE均在这一年成立。LED ZEPPELIN的首张同名专集发行于1969年1月12日，录制混音是在1968年10月，因此专集的诞生是在1968年。

　　LED ZEPPELIN在一开始就以比较成熟的姿态展限在世人面前。Jimmy Page已是准大腕，Johe Paul Jones和John Bonham在圈子里也混出一定的名堂，Robert Plant的明星相一看就知道前途不可限量。乐队在圈子里也有着好人缘，队名是THE WHO的Keith Moon起的，唱片内封的照片是原YARDBIRDS的贝司手Chris Dreja（几年后加入艺术摇滚乐队REINASANSE）拍的。专集所有的曲目都是我们耳熟能详的，在LED ZEPPELIN后来发表的演唱会专集，小样集，录音室记录，纪念专集，精选当中，这些歌曲的出现率是相当高的，由此也可见乐队对这张专集的重视与喜爱。的确，LED ZEPPELIN今后的走向在这里都能找到源头。Baby I’m Gonna Leave You中对木吉他的喜爱；You Shook Me中民谣味十足的口琴；Dazed And Confused中强烈的迷幻色彩与对吉他效果的探索；How Many More Time那从头到尾基本上没什么重复的即兴色彩浓烈的曲式；Black Mountain Side对东方音乐的偏好。而几乎每首歌都有深厚的Blues为基调以及炫技的演奏。此外，在Baby I’m Gonna Leave

　　LED ZEPPELIN的忧郁气质是人所共知的，而在Good Times Bad Times和Your Time Is Goona Come你却能感受到他们雄心勃勃的乐观和英雄之间惺惺相惜的愉悦。谁让他们是当时成员平均技术水平最高的乐队呢！

ZEPPELIN歌曲。喜欢它并不是因为这张专集里的这个6分多钟的版本，录音室对太局限了，这个版本其实只是冰山一角，除此之外我还听过三个版本，最长的近半小时，堪称摇滚即兴之绝唱。而这个初版在当年就很出名，原因是Jimmy Page用提琴弓拉了吉他。这件事孤立的去看，无非是一个很有创意的的噱头，但如果纵观LED ZEPPELIN特别是Jimmy Page的艺术旅程，你就会发现这件事的深远意义。况且，Jimmy Page的特殊技法和Toni Iommi缺指尖的手指有异曲同工之妙，那种声响是整张专集中最接近重金属感觉的效果，或许，这个噱头是LED ZEPPELIN成为重金属鼻祖的第一块奠基石。

　　要怎么听Joni Mitchell这张发表于1971年的Blue专辑？或许有人是冲着All Music Guide乐评五颗星满分高评；或许听的人是因为知道这是张入选为“格莱美名人堂”（Grammy Hall of Fame）大奖、被认为具有恒久不变的品质或具有历史意义的作品；也或许有人知道滚石音乐杂志不仅早就给Blue这张专辑五颗星满分殊荣，还在去年年底公布的史上五百张最佳摇滚专辑里选进Blue：名列第叁十名，是女艺人最高名次。但这些头衔、评比其实只是锦上添花。听Mitchell这张Blue专辑其实可以再简单一点。每个习惯用文字整理自己生活、感觉的人，在期待记录自己的生命之余，多少也有一点宣泄情绪的渴望。

　　听者也可以用这种方式去听Blue—出自一个诗人、一个画家、一个歌手、一个善于自省的人、也是一位女性之手，最细致动人，也最敏感纤细、最赤裸的一张专辑。

　　Bob Dylan在1965年推出的一张里程碑式专辑，一般被认为是音乐史上第一张“民谣摇滚”唱片。Bob Dylan在专辑中革命性的把电子音乐带入了民谣，而他招牌式的口琴和吉他的表现也并未因此而削弱。他最受欢迎的单曲Mr. Tambourine Man也收在这张专辑中，这首歌得益于The Byrds的翻唱而成为冠军单曲。

　　摇滚巨匠鲍勃?迪伦（Bob Dylan）曾经有一句著名的歌词“就象一块滚动的石头”。这句歌词启发了一群人，他们用“滚石”为自己的乐队命名。这就是日后著名的“滚石”乐队。算起来，这块硕大的“滚石”在摇滚界滚了已经快40个年头，至今仍然是欧美最受欢迎的巡演乐队，人们把他们称为“恐龙”，“摇滚活化石”。他们在摇滚乐坛上创造了无数的辉煌。他们的乐风影响了后来不少的摇滚音乐人。现在，就让我们在他们的歌声中，去回顾一下这“滚石”过来的岁月吧。

　　 “滚石”乐队（Rolling Stones）于1963 年在英国成立，乐队成员5人：歌手米克?贾格尔（Mick Jagger）、吉他手兼歌手基思?理查德德德（Keith Richards）、吉他手兼歌 手布莱恩?琼斯（Brian Jones）、贝司手比尔?怀曼（Bill Wyman）、钢琴手伊恩?斯 图尔（Ian Stewart）和鼓手查利?活茨。乐队的名字——“Rolling Stones”来自摇滚 巨匠的鲍勃?迪伦（Bob Dylan） 一句著名的歌词“就象一块滚动的石头”（Like a Ro- lling Stone），这块硕大的“滚石”在摇滚界滚了整整30个春秋。

　　米克?贾格尔（Mick Jagger）从来就不是一个摇滚乐手，他也不是一个现代派分子。他是一个波希米亚人（Bohemian，指生活豪放不羁的艺术家），一个被美国人称作乌托邦的民歌手的版本。那就是说，他完全区别于约翰?列侬和保罗?麦卡特尼（以及鲍勃?迪伦），他的野心不是被“猫王”艾尔维斯点燃的，他的愤怒和破烂不堪的风度也并不是经济命运的写照，而是他本身的特征。

　　一些熟悉的事情总是会发生在滚石乐队（Rolling Stones）身上。“一位穷孩子能做什么呢，除了唱摇滚乐”，这是在60年代末退出政治运动的反叛青年发现的不可避免的问题。但是当“滚石”他们演奏那些歌曲时并不是穷孩子。他们之中只有两人——贝司手比尔?怀曼（Bill Wyman），一位泥水匠的儿子；鼓手查理?瓦茨（Charlie Watts），货车司机的儿子——来自于工人阶级的家庭，并且在加入“滚石”之前都正在改善他们自己的工作环境。其余三人，作为乐队的精神核心，在那个混乱的年代，是真正献身于艺术的富家子弟。主音吉他手凯思?理查德（Keith Richards），虽然时常囊中羞涩，但那是反叛他父母家庭、痛恨中产阶级虚伪的结果；节奏吉他手布莱恩?琼斯（Brian Jones）来自于一个音乐家庭；米克，他是一位成功的教育家的儿子，在1963年组建乐队之前还一直在伦敦金融学院读书。当然这不是说“滚石”们全都是富孩子，只有布莱恩才能算得上美国人心目中标准的中上层阶级。但这既不是低估了伦敦郊区阴郁的氛围也不是反映了英国森严的等级制度，而主要是他们自己的姿态。“滚石”常被理解成工人阶级的代表，而这事实上是个曲解。

　　工人阶级中没有谁更像“猫王”和“披头士”那样，热爱摇滚至少是因为它能改变生活。他们对美好生活渴求的推动力是与音乐的创造力无法割舍的；他们的愿望是成为有钱的人和有名的人，并且是英雄式的和童话式的。所以“猫王”在音乐中始终保持着他的野性，“披头士”在音乐中始终保持着天真。这与“代沟”和阶级歧视无关，而化解两者的有效方式，或者说反抗当时体系象征的更直接的方式就是“粗俗”。

　　“滚石”就具有这种粗俗的气质而且更加复杂化。他们热爱音乐本身的动机是纯洁的，只是在一定范围内他们也想有钱和有名——而且他们也这样做了。特别是米克，总是被卷进金钱的漩涡中去；而布莱恩是个臭名昭著的吸毒者——他们既不是英雄也不能代表纯真，只是有着野心，而且在一定范围内甘心被视为尘俗的象征。在他们刚出道的时候，“滚石”们就决定冒一下险，与公关经理Andrew Oldman一起于1963年春天塑造了一个放浪形骸的粗俗形象。也许这正激怒着那些祖父祖母们，但同时也激发了他们的儿孙对“滚石”强烈的兴趣，那时这被叫做年轻人的文化。这种年轻人文化的传播当然是疾风暴雨式的，不久“滚石”就名声远扬，他们可以开始用世俗的节奏与布鲁斯音乐谋生了。毫无疑问，布莱恩、米克和凯思都是英式布鲁斯的追随者，尽管他们各自的激情大相径庭，但他们的共同爱好都是很清楚的：布莱恩崇敬Elmore James，凯思迷恋Chuck Berry，查理是爵士乐的劳工，而米克的表演，正如他告诉记者一样，是追随纯正布鲁斯演奏家的方向。

　　这意味着什么？这意味着“滚石”的音乐中从未减弱过对商业发酵的布鲁斯歌曲的模仿。不过他们做了更大的改动，不仅仅是同情和温顺，而更是要求在制造声响的同时人们应跳起舞来。这使得模仿纯正布鲁斯音乐的形式演变成了英国的“节奏与布鲁斯”运动的前奏。“滚石”是这场运动的核心，他们开始从这种黑人传统的音乐中发掘出了新东西。也许最为重要的是，“滚石”明显关心他们所演奏音乐的品质。那是快速的和金属感的，干净而锐利，特别是与“披头士”快乐修饰过的音乐相比。如果吉他与鼓建立一个乐队的框架，那么主唱就精炼这个框架。贾格尔的和声安排留有Chuck Berry的影子，同时在他的声音里也留下了一个综合的印象——一些含糊的但不会让人误解的歌词，从他那著名的像橡胶般的嘴唇中吐出。贾格尔深知黑人音乐中的精髓，但他又懂得保持距离，因为他是英国人，是白人，并且他是米克?贾格尔！他将“滚石”的音乐集中到了以下内容：两代人之间的隔阂、金钱的隔阂、感情的隔阂和意图的隔阂。不过在当时，“滚石”的其它成员和“滚石”的乐迷们的头脑就要简单得多。在滚石乐队以冒险的叛逆音乐出现在公众面前时，他们受到了音乐界有史以来最猛烈的抨击，至少在朋克时代到来之前，没有哪支摇滚乐队会象他们那样成为众矢之的。他们曾被认为永远也不会到达“披头士”的精神高度，或是Led Zeppelin的技术高度。毕竟，没有多少人会为“Street Fighting Man”（街头斗士）或“Brown Sugar”（棕色的糖果）这些歌曲腾出时间去体会和思考。

　　只有米克的头脑是清楚的，他十分懂得把握其中的分寸，唯一的担忧是他的音乐是否适合表演。只要表演成功，他的事业一定成功。很明显，当1964年年中，滚石乐队首张同名专辑上市后，他们当之无愧地上升到了第二的位置。在美国，他们同样成功，在美发行的单曲“I Can’t Get（No Satisfaction）”（我不能得到满足）几乎主宰了1965年整个夏天。无数美国青年人学会了在一个姑娘面前大声喊道：“I Can’t Get…”这几个字。

　　年轻人喜欢滚石，因为他们勇敢直接，不会在现代媒体中害怕曝光。他们的流行感觉导致他们成为一个坚决的非贫民窟的波西米亚主义者——比20世纪初广为传播的波西米亚主义更加毫不做作和落魄。这是大众文化的礼物，强迫的教育和消费的资本主义构成的社会样本对于5个年轻人来说正是他们反叛的自我定义。他们从未表明自己要充当任何地方的大规模运动的先锋，除了唱片店。战后出生的一代人在当时的嬉皮主义运动中都是主角，对于所有的那些孩子来讲，流行文化意味着摇滚乐，而摇滚乐即意味着滚石乐队。从中可见滚石乐队在当时歌迷以及整个嬉皮运动中的地位。

　　当然，事实上摇滚乐同时也意味着披头士、鲍勃?迪伦、the Who、the Grateful Dead和Grand Funk Railroad。但是披头士的号召力太广泛了，父母们喜欢他们；迪伦又太窄了——作为一个美国的波西米亚人，他对大众文化保持怀疑，并且从1966年后到嬉皮运动结束期间一度消失于公众视野之中；the Who和the Grateful Dead乐队又来得有点晚所以没有资格演绎这个神话，而不能对“滚石”构成挑战；而Grand Funk Railroad和太多的其它艺术家又太简单了，故不能与“滚石”相提并论。

　　从“满足”到60年代结束，滚石乐队的美学高度变得犹如史诗一般。他们的节奏与布鲁斯阶段用了两张非常好的专辑开头，而在第3张专辑《The Rolling Stones，Now！》（现在的滚石）中达到了顶点。接着他们在漫长的中间阶段中谱写了如《Out of Our Heads》（我们的头脑之外）、《December’s Request》（魔鬼陛下的要求）是足以与前者抗衡的一张经典之作，而其标题更是整个“滚石”历史上最奇妙的名字。在这一阶段，乐队早期的核心人物布莱恩?琼斯由于贾格尔的才华毕现而离开乐队。1969年7月3日，他在自家游泳池中溺水身亡。“滚石”很快就接纳了前John Mayall乐队的吉他手米克?泰勒（Mick Taylor）来替代琼斯的位置。

　　1969年7月5日，重新组合的乐队在伦敦海德公园进行了第1次合作演出，观众达25万人。在那年11月份他们开始了历史上第一个神话式的摇滚巡演。由于泰勒的加盟，滚石乐队有了更为成熟的摇滚演出风格。1969年的《任血流淌》就是这段时期杰出的代表作，其风格则成为20世纪70年代滚石的基调。不过实际上，泰勒和滚石乐队的其它成员并没有真正融合为一体。乐队开始进入一段平庸的时期，只有1972年的《Exile On Main Street》（主要大街的出口）稍如人意。同时，贾格尔的声音也有了很大的变化，变得冷嘲热讽、尖锐刺耳。《主要大街的出口》是一个标志，滚石乐队从此进入了一个录音的高峰。在整个70年代他们录制了大量的录音室专辑，其中的“It is only rock n roll”、“Miss You”、“Angie”等单曲成为了他们的热门之作。1974年，泰勒退出滚石乐队，罗?乌德替补了他的位置。80年代，滚石开始衰落。1983年《未被发现》和1986年《肮脏的工作》都只是平庸之作，只有后来的专辑《回放》推出后略有转机。但是，乐队仍然不断地进行巡回演出，以此来证明他们在摇滚乐坛的地位。

　　1988年夏，贾格尔正式离开“滚石”，又一次印证了乐坛的“合久必分”。作为乐队的元老又是中坚力量，贾格尔与理查德德德的不合造成了乐队的瓦解。幸运的是，乐队的分裂状况并未持续太久。“滚石”在1989年度的Woodstock摇滚音乐节20周年纪念会上复出，又一次在美国和世界范围内刮起了一阵难以抑制的旋风。新专辑《Steel Wheels》（钢轮）的面世证明号称“摇滚活化石”的“滚石”乐队给自己注入了一点新的血液，专辑中硬摇滚的成分很多，显得很狂野，诠释出色。同年，滚石乐队被收入摇滚名人录。

　　1993年，年满50的贾格尔率领乐队在格莱美上大出风头，凭借《巫毒的闲逛》（Voodoo Lounge）折桂而归——荣膺最佳硬摇滚专辑奖。这证明了这块硕大的“滚动的石头”仍是一支生命力极强的乐队。而且在最近10多年里，他们的巡演收入总是能名列前茅。

　　“滚石”乐队的歌“Star Me Up”中有一句歌词“一旦你让我开始，我将永远不会停止”。这事实上就是滚石乐队自身的写照。作为一支从20世纪60年代初一直摇滚到了21世纪的摇滚乐队，他们在历史上的地位令人瞩目。相信“滚石”还会像一块滚动的石头一样不停地滚下去。

　　没有米克?贾格尔，也就没有“滚石”的今天。但这个天才音乐家从来就不是一个摇滚乐手，他只是一个生活豪放不羁的艺术家。和约翰?列侬、保罗?麦卡特尼以及鲍勃?迪伦不同的是，他的野心不是被“猫王”普莱斯利点燃的，他的愤怒和破烂不堪的风格也并不是经济命运的写照，而是他本身的特征。米克?贾格尔的演唱以“乖张”、“不和谐”曲调和尖锐的、对中产阶级冷嘲热讽的语言向摇滚乐发动了一场革命，他尖声尖气的声音、丑陋的大嘴乃至长相成为六七十年代的重要标志之一。

　　滚石乐队以不拘小节、举止粗鲁而名噪一时，他们在不断获得金唱片奖的同时又不断地爆出新闻。人们无何奈何地称他们为集美丑于一身的折衷大师。当然，这种形象也有出于市场争夺的需要。在当时，在黑人音乐节奏布鲁斯盛行的时候，能有一个如此年轻气盛，狂野不羁的乐队出现在歌迷的面前。确实是让人眼前一亮的。“滚石”呈现在人们面前的不止是一种音乐，而是一种生活的方式。

　　和“滚石”同时代较早的，还有另外一支伟大的乐队——“甲壳虫”乐队。这两支乐队在当时和后来都被人们当作做是旗鼓相当的对手而被相提并论。但和“甲克虫”乐队不同的是，“滚石”乐队的思想没有更多的理想主义，他们的音乐更多是体现当时青年的现实问题。他们唱得更多的，就是爱情、生活烦恼之类的主题。他们的主张是简单而直接的。不过，和很多60年代的乐队一样，“滚石”的音乐还是颇为动听的，这也是他们能够一直受欢迎的原因之一。单纯地从现场来看，“滚石”是60年代最为优秀的一支，因为“甲克虫”乐队所取得的辉煌大多是在录音棚里。

　　年轻人喜欢“滚石”，因为他们勇敢直接。他们从未表明自己要充当任何地方的大规模运动的先锋，除了唱片店。战后出生的一代人在当时的嬉皮主义运动中都是主角，对于所有的那些孩子来讲，流行文化意味着摇滚乐，而摇滚乐即意味着“滚石”乐队。从中可见“滚石”乐队在当时歌迷以及整个嬉皮运动中的地位。有人把“滚石”看作是“庞克”音乐、重金属音乐最早的雏形。可见“滚石”对后来重型摇滚乐的影响。有不少乐队在乐风、台风方面深受“滚石”的影响。这其中包括后来著名的“艾尔史密斯”（Areosmith），枪炮与玫瑰（Guns

　　七十年代，摇滚音乐被越来越多的冗长的自命不凡的歌曲充斥着，The Ramones乐队有意地开始对抗这一令人作呕的现象，他们的歌曲都极其简短，有力的下拨和弦中充满了六十年代garage摇滚的热情。不要以为The Ramones只是一支摇滚乐队，他们是四个具有破坏性的危险分子，但他们知道如何保护自己，那就是让自己看上去很愚蠢。这张乐队的同名专辑在Sex Pistols的“Never Mind the Bollocks”之前一年就世人领教了什么是Punk音乐，并提出了一个概念：三个和弦解决一切。

　　1976年Sire公司发行了乐队用6000美元制作的第一张专辑《Ramones》，这张专辑在引起强烈的反应，并对当时摇滚乐的发展产生了巨大的影响，成为Punk史上很经典的唱片之一。在当年年底，乐队出版第二张专辑成为英国的热门唱片。

　　这是一张难以用任何语言来形容和赞美的经典专辑，在滚石杂志选出的500张历代最强专辑中排名第34（我个人认为这个排名太低了！），我知道至少还有一个人会同意我的观点，那就是Eric Clapton。1968年，当这位吉他大师听到这张专辑的时候，忽然发现，原来摇滚乐还可以这样！于是他立刻解散了自己当时的乐队，开始新的奋斗。用他自己的话说，The Band改变了他的人生。我确实很难解释这张专辑牛在什么地方，有的音乐是让你听了想跟着唱，有的音乐是让你听了很想哭，还有的音乐让你听了只觉得震撼，而这张专辑似乎都做到了。

　　他们完全不属于那个花童／反战／迷幻摇滚的世界，在主流摇滚艺人纷纷遁入录音间炮制繁复的音场、吉他英雄的solo愈飙愈长的时候，The Band反其道而行，让所有的音乐回归草根、回归单纯，但这单纯的样貌却是由深不可测的音乐实力累积而成的。听The Band 对我来说最大的挑战也在这里：这些音乐乍听之下并不花俏也不绚丽，像一桶酿制了很久的老酒。你得让它在嘴里细细地漱、慢慢地咽，并且得有一定的阅历，才能慢慢体会这些音符背后暗藏的静静流淌的历史的大河，和它之所以能用如此单纯的乐器交迭出这样丰厚深沉的力量的惊人才华。

Mars》是公认的，David最出色的专辑之一，而且，可以说，此后David再也没有如Ziggy时代一样的出色——虽然也许比Ziggy时代更成功。

　　David开始改变了，无论是音乐还是造型，Ziggy名字的来源取自一个同名裁缝店，这是个近乎玩笑的随意名字，David自己说用了这个名字的原因仅仅因为“Ziggy”要换很多套衣服。Ziggy看上去夸张又怪异，卖弄风情，和早期David甜蜜的感觉完全不同，但是给人留下了更深印象。他的服装是由日本人Kansai Yamamoto制作的，所以常常可以非常古怪和不自然地找到日本感觉乃至中国特色。David受日本艺术影响很大，也许这从他研究佛学的时候就开始了。他甚至在左边小腿内侧纹了一个美丽而怪异的纹身：裸体的男人骑在海豚上，在海中腾越，男人双手向上，似乎在做祈祷。底纹映衬着几行日本汉字的铭文。

　　Ziggy时代，David得到了全英国狂热崇拜，他成为了名副其实的真正的超级巨星。火红的短发，眉毛剔掉，衣服绚烂多彩到光怪陆离，乃至情色成份浓重，Ziggy在舞台上穿着挑逗的衣服唱歌，和吉它手模拟口交和性爱动作——不过身体全裸只穿了内裤表演的一回倒并非David刻意所为，那是一场事故：当时狂热的歌迷们撕烂了他的演出服，把碎片拿回家做纪念了。David宣称自己是双性人，摆出性感和诱惑的姿势，歌曲不再那么忧郁和尖锐。基本上，《The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars》是一张折衷性的专辑，有讨好听众的一面，然而，前几张专辑中始终贯穿的死亡与梦幻的歌词本质却没有变，Ziggy依然是沉浸在飘渺和不满中的遁世者，面对现实无能为力，寂寞地消失湮没。

　　总之，这三张专辑音乐上一张比一张更热烈，然而内容却一张比一张更冰冷与忧郁，不是叛逆和苦闷这种现实性的问题，David的忧伤也是飘渺的。结果，尽管是出道几年之后才出名，David的走红速度却快得仿佛一夜成名。尽管David并不是Glam摇滚的创始人，Glam摇滚却因为他才抬到了主流的地位，他的怪异和妖媚影响了整整一代歌手。尽管此后，Glam摇滚也再没有成为流行音乐的主流，它的风格却成为后世摇滚乐中顽强而隐晦的稳定分支。

　　David在Ziggy中做成了自己想要做的人，这使他的现实和表演有些界限模糊}