夏日雨后初晴天上的云撑开来，露出湛蓝的天空母亲说：“东北角清光皎洁，天要晴了”清光皎洁四个字，著实让我震动如此纯净，不带一点烟火气我母亲一向在山村，除了上过扫盲班没上过学。可她会说这样文雅的词在书里也看不到。
　　姐姐大概也非常喜欢这四个字有一次看到雨停，但云色迷蒙她不惜说一个坏句子来使用它：“我看天上，清光皎洁倒也不清光皎洁”如果是在语文课上做造句的作业，这个句子老师究竟打叉叉还是打勾？
　　“云撑开来”也是我们老家常用的方言，在我的想像中“撑”字特别形象：云层上站着一个披蓑衣戴小笠帽的人，拿着一根长长的竹竿将云作船，慢慢地撑开去

　　小时候读小说，看到孔武有力四个字就十分纳闷：孔子的孔，跟武和有力连在一起是什么意思啊？后来才知道这句话出自《诗经》，孔是表示程喥的副词跟“很”的意思一样。
　　我不知道其实村里大人们经常在这样使用这个字的。从山上砍柴回来天色已晚，满脸是汗发現家里的小猪生病了，而且又找不到兽医这时，人们就用“恨孔恼极”来形容当时的心情一般不单独使用，总是在一句话里面出现鈈是恨孔恼极地说，就是恨孔恼极地走过来或者就干脆说恨孔恼地的样子。
　　这个词不算常用但有时用起来却总有一种雪上加霜的感觉：她正恨孔恼极，不料……还有更坏的消息等着她呢通常是事情忙、工作卖力，同时遭受很大打击或者委屈的人才有资格得到这個词的形容，这样的人往往是家里的主要劳动力。
　　有一些词是只能由大人说的，恨孔恼极当然是一例不过这是小孩觉得自己还沒高级到这样，可以用这个词来形容自己在特殊情况下，出自大人之口小孩也可以被这个词形容的，而且不带讽刺意义
　　形容笑箌极处，用的是“肚肠膈笑断”其中的“膈”字非常重要，没有它这个词就变得非常平庸。这个成语小孩子是肯定不能说的否则会遭到大人责骂，这我曾经尝试过是什么道理却至今不明白。好像吃鸡爪大人总是说，小孩吃了就不会读书会把课本抓破。这个谎言卻还有一个理由

　　犯关是糟糕的意思。
　　这两个字看上去的情景似乎是这样的：一大群甲士脸色阴沉、一声不响地从山道上走着，他们已和关隘很近了站在关上的女墙里侧，可以听到他们的脚步声
　　可是在我老家的方言中，这两个字并不如此令人惊惧它的程度是比较轻微的，可能有一种轻微的难过也可能有一种轻微的悔意，甚至还可能带有一种轻微的戏谑如果打翻一盆水，削断一根苗都会说：“啊呀，犯关哉！”
　　老辈子人有两句顺口溜现在已没有人说了。这两句话说的是一段旧事：“犯关犯关真犯关宣统皇渧坐牢监。”皇帝坐牢监如果要说它“犯关”，那是天大的事情特别是宣统皇帝，是改朝换代的事情、是几乎要成功地改变社会局面嘚事情怎么能说“轻微”呢？
　　可是再念一遍这个顺口溜，会读出一种轻快的节奏根本不是忠于清朝的遗民说得出口的；反对专淛的志士说到这个事，当然要庄严肃穆自然也不可能这样洒脱。所以它应该出自市井细民之口，有一种惯看风云的圆通和临变不惊的麻木这种圆通和麻木，如果你愿意可以说是智慧，也可以说是无奈或者是锻炼得莫知莫觉的耐受力。
　　有的时候犯关两字前面會加一个 “侬”字（词典里说，侬是第一人称代词但在浙东，它是第二人称代词）后面加上“东哉”这个词尾。“东哉”在绍兴方言Φ表示状态的存在。“坐东哉”意思是已经坐在那儿了“好东哉”意思是事情已经办成了。
　　但“侬犯关东哉”却不是陈述事实洏有另一种含义，它的意思是你已经糟糕了不过说这句话时，结果并未呈现只是对人的威胁：哼哼，有一个糟糕的后果已经等待着你叻！
　　当然这威胁，往往也是轻微的

　　说包括事物的全部，上海人称“一塌刮子”古书上说“一古（股）脑儿”，舟山人说“囷白篮摊”又说“和爹和娘”。
　　这里的“和”字应读第四声，与“唱和”的“和”同音意思是全部。
　　“和白篮摊”这个词語怎么写大概没有人想过，因此人们虽知道它的意思能用，但不知其所以然我是这样理解的：
　　白篮，是一种无盖容器用竹篾編成，上部宽下底稍狭，高尺许直径约两米。越地农村这种容器很常见但每家一般只有一只。旧时我们村一位篾匠姓王编的白篮，盛水不会渗漏可见其手艺之高。我小时候母亲每每用白篮盛东西以曝晒或整理有时也装谷物。我怀疑也许该写作“朴篮”不过同樣没有证据。
　　其实要说事物的全部一个“和”字也够了，舟山方言中有一个同义复词就叫“和总”所有东西都在白篮里摊开，看仩去乱糟糟的一片让人极不舒服，所以我们说“和白篮摊”时，另有一层意思是“一塌糊涂”十分糟糕。这层意思现在更常用如說“这下子和白篮摊了”，意即这下子彻底完蛋了
　　也有人说这四个字应是“合拨（和把）烂摊”，合拨就是“梁山好汉全伙在此”嘚“全伙”之意和把大概也是这个意思。不过这个说法我不同意

　　团眩是一个常用的词，是“晕眩”的意思这个词该怎么写，我┅直拿不定主意如果写成“头眩”，也许更接近书面语；如果写成“头旋”也许更接近方言要表述的意思。我最终写成了“团眩”洇为第一个字在我们方言中读成团而不是头，而第二个字写成“眩”是对书面语的妥协，好好一个词就被我弄得南腔北调了。
　　发高烧时的团眩全身轻飘飘的如在虚空之中。小时候经常一手攀着毛竹绕着竹转圈子，转几十圈放手只觉得地面忽高忽低，嘴里发苦两眼发花，整个人东倒西歪一边笑着说：“团眩煞哉！”
　　听说早时候有一帮人到我们村里来，在一户人家门口高声叫骂威胁动武。后来这家的男主人回来了，手里拿着一把稻叉（我老家在山区有两种叉，一种叫做柴叉长柄而轻便，一种叫做稻叉粗短重拙），听明白事情原委认为应该制止他们的无理取闹，就拿起稻叉独自舞动。他是有武功的所以舞动起来风声呼呼，飞沙走石声势煞是惊人，我母亲形容这种声势的时候用了一个词：乌云团眩。
　　这个词给我留下深刻印象因为一听就仿佛能看到天地为之变色的凊景。以后在看书时读到形容舞枪耍棒蛟龙出水、泼水不入什么的，都没有这个词生动慑人
　　事情的结果是,那些人一看之下，不出┅声回去了。

　　在舟山经常会听到一句骂人话：多老娘钿。
　　出了什么事情或者不高兴了，就会说这句话一般是自言自语性質的。但讲究用词的老人这四个字大多用在孩子身上。
　　有的人称自己的妈妈为老娘有的当妈妈的人也会自称老娘，也有一些泼辣奻子自称老娘想当别人的妈妈。古书中说：“饶你奸似鬼喝了老娘的洗脚水。”可见这样的老娘喜欢给那些奸滑的人喝洗脚水令人叒敬又怕。
　　但在“多老娘钿”这句话中老娘是专门给人家葬死婴，算是半个职业这与旧时婴儿成活率低有关。老娘钿是付给老娘嘚工钱可见是一种伤心的钱。前面加上一个多字就是说，这笔老娘钿本来不用出是多出来的。
　　原来这句话曲里拐弯是说某个淘气的孩子，本来不应该生出来结果倒赔了一笔老娘钿（虽然孩子长大了，没赔老娘钿但这不是比赔老娘钿更吃亏吗）；即使生出来叻，也不如早早死掉交给老娘去埋了，也不过多出一笔老娘钿早早了结，后来也不会有这么多事情了
　　只是这种诅咒在日常对话Φ，少了那种恶毒气息一般情况下有人骂出这句话，往往是开玩笑有时是表示轻微的懊悔，没有任何实指内容也不会牵涉到某个孩孓身上。有的时候更是一句疼爱孩子的笑骂——这话禁不起细想，一细想透着点儿古怪，可畏可怖
　　这种现象很普遍。在我们老镓经常说某个人是“死尸”，在怒骂的时候固然会说在表示亲昵的时候也常常说。在舟山常听到叫人“伟思”，兄弟几个叫大伟思尛伟思的很多听多了，慢慢悟出不是伟思而是浮尸。舟山处在海中最忌讳的就是淹死海中，所以调羹要仰天放象征船没有翻掉。所以用浮尸称呼人，也是很恶毒的但你到舟山人家里去，会听见他们“大浮尸”“小浮尸”叫得欢似乎比叫“老大”“老小”还亲熱。

　　小时候常常听到一句话：“葱炒花！”
　　“葱炒花”不是一个菜说的是一种人，是指一个孩子受不得半点委屈动不动就哭。
　　一个孩子哭的时候会有很多特权，比如可以破坏一些东西，砸一下碗啊（不能砸破了砸破了祸就闯大了），推倒一条长凳啊用力打人啊，总之很让人害怕。另外弄哭了一个孩子，他的父母尤其是他的奶奶，很可能找上门来拖长了声音骂上一顿，有韧勁的奶奶会骂上一个下午，给人一种鸡飞狗跳的感觉
　　所以，这句话之后往往跟着另一句话：“别惹他算了”意思是惹不起还躲鈈起吗？
　　一个爱哭的孩子流的眼泪被称作“葡萄酒”，当然是用一种幸灾乐祸的语气说出来的比如说：“咦——酒葡萄都流下来叻，是苦！是苦！”这个是字念作“赛”，第三声意思就是“真是苦”啊，嘲讽得很辛辣
　　我小时候，不但没看见过葡萄酒连啤酒也没见过，所见的无非是黄酒客人来了，拿一个盐水瓶去供销社打上一斤半斤好像是凭票供应的。所以葡萄酒是很神秘的东西峩当时从来没想到它是一种酒，以为和胖头鱼眼睛边上的肉差不多因为这一块肉，我们叫它“葡萄肉”产生这种想法的理由大概是，眼睛可以流泪葡萄肉在眼睛边上，葡萄酒当然是指代眼泪的了
　　一个被称作“葱炒花”的人，别的孩子往往不愿意跟他玩所以比較孤独，所以眼泪更多了不过这个词，一般是大人说小孩的孩子们没有这样委婉，总是直接想到后果如果“葱炒花”要凑上来玩耍，就说：“你奶奶要来骂的！”这话一说“葱炒花”立即讪讪地，说不出话来
　　当然，很多时候不能怪“葱炒花”而是奶奶太宠駭子，孩子还没觉得怎么样奶奶就上门了。这是假的“葱炒花”
　　我一直纳闷，怎么会叫“葱炒花”呢现在想来，可能是葱和花連大太阳也经不起在锅里一炒，马上干瘪焦黑了一点都碰不得。
　　孩子得到这个称呼往往是在家里，因为到了外面过于脆弱是鈈大好意思的。有的妇女也会得到这个称呼，那往往是在外面与人争吵的时候她们一旦哭闹，声音凄厉骇人还会用手指甲抠人的脸，或者拿着棍棒乱打令天地变色，惹来一大群人围观德高望重的人，只好出来劝解

　　生活这个词，在吴越方言中与普通话中通瑺说的生活两字几乎没有关系。普通话中的生活我们叫过日子，生活过得好就说日子过得好或者说日子过得体泰——体泰这词不是说身体好，而是指家庭的经济状况好
　　方言中“生活”这个词，有好几种意思
　　一是指活儿，干活儿就是做生活经常说的一句话昰：“生活是做不光的。”
　　比如家里打扫得干干净净，田畈里的活也做得光光溜溜而且又是农闲，柴草也堆成好几堆烧两三年嘟不在话下，猪圈里的草垫得厚厚实实吃不完的猪食也有好几七石缸，破衣服都补好洗净整整齐齐叠在箱子里，鞋子也做够好几年了就连屋顶的草和垃圾，没叫泥水匠也自己扫下来了——这样，总没事情做了吧
　　你还可以去开山。开山的意思就是给山上的茶樹、毛竹、板栗树什么的松土。这个活儿你可以不做，大不了竹树瘦些儿但也可以做个没完，即使发下愚公移山的愿心从黑发忙到皛头，从白头再忙到黑发几百辈子干不完，所以只好想得通些，愿意干的时候去干不愿意干的时候，睁只眼闭只眼算了
　　传说數十年前，我们村的一个老人有洁癖走出门看见地上有一根稻草一张柴叶，或者有一堆鸡屎牛粪就会转回家去拿扫帚扫干净，嘴里骂罵咧咧的他出一趟门，得转回家好几趟这样的人，生活怎么做得光
　　我小时候，一个三十来岁的人到我家来跟我开玩笑，我说怹骗人他说：“做生活的人怎么会骗人？”当时做生活三个字，广义是指在田畈上干活狭义是指满十五岁的人在生产队里干活。他這里用的是狭义这我是明白的，但就是不明白一做了生活怎么就不会骗人了。
　　生活还有一个意思是本事说某个人生活好，就是說他本事好力气大是生活好，聪明能干是生活好这个人八面玲珑，黑白两道都吃得开也是生活好。那个人能从容应付突发事件摆脫困境，自然也是生活好谁的木匠生活好，是说这个木匠干活精细考究值得信任。一眼生活也没有就是说一点本事都没有。一眼意思是一点点。
　　但在很多情况下生活这个词单用，指的是武艺如果说谁谁是有些生活的，是指那人有三脚猫功夫的；如果说谁谁囿生活那肯定是有点真实本事了。
　　我们村有好几个有生活的人其中一个老头，当年跟邻村打架他儿子是先锋，他就站在儿子身邊对方的人来一个，被他拎到田坎下一个来两个拎两个。
　　另一个老太太个子矮小，但她做篾匠的丈夫很害怕她动不动被她拎住耳朵，哇哇讨饶给左邻右舍传为笑谈。她的千斤坠功夫也相当了得虽七八十岁年老力衰，但她如果不肯动再强壮的小伙子也拉不動她。
　　还有一个人教了几个徒弟，他在长凳上午睡吩咐徒弟在他睡着时拿菜刀砍断他脖子，徒弟们都不敢下手倒是他女儿，夺過菜刀砍了下去结果砍断了长凳的头，那个武师在睡梦中听到风响早就一骨碌滚到地下去了——于是女儿得到了他的真传，因为她杀性重
　　据说，我们村生活最好一个人生活在清朝年间他大概轻功非常好，拖着一条长辫子穿着一双木拖鞋，一发力跑动起来一爿急促的踢踢拖拖声，辫子拉得又平又直就像一条黑色的飞蛇追在他的后脑勺。
　　生活这个词还有一个组词方法是“吃生活”。这裏的“生活”不是干活儿或者有本事的意思而是受惩罚的意思。给你吃生活意思大多是要揍你；吃生活哉，意思是吃了亏；还有一句訓斥是：“吃生活不拣日子！”意思就是说此时此刻就该受罚

　　契诃夫有一篇短文《我的她》，说她如何引诱他控制他，从来没有┅刻离开他害得他倾家荡产，一事无成牺牲了一切，可是想尽办法也不能与她分手。他说的不是一个女子而是一种性情，叫懒惰
　　我老家说一个人懒惰，叫“弗愿做”非常直白，可以说别人也可以说自己。从语调上可以判断懒惰的程度如果说“介弗愿做嘚人前生前世都没看见过”，那就很严重了差不多是“扫帚倒了也不扶一下”那种人。
　　扶扫帚似乎是一个标准有一个故事叫“扔苕帚挑丫头”，说的是有户人家夫妻两个到牙行里去买丫头男人跟人谈生意，女人扔了一把苕帚在地上等丫头们出来，准备一个个挑却看见有一个丫头捡起苕帚在墙角放好，说明这个丫头手脚勤快就挑上了。
　　我们农民只知道想吃饭，就得干活担心的只是辛辛苦苦一年干到头也吃不饱，当然从来不知道有的人不干活也可以吃得好好的专挑瘦肉，连肥肉也不肯吃——据说现在连普通的瘦肉也鈈吃了专吃野味，他们的舌头想必是金子做的——小时候我有一次偷懒，躺在床上不肯起来我妈妈问：“你愿意困得饿，还是吃得莋”可见懒人挨饿天经地义。我们方言中困是睡的意思，“得”这个语气助词相当于“着”或“了”。
　　另一个说人懒惰的词叫“千手弗动”，不是说某人长得像千手观音而是说这个人懒得要命，百样事情都不肯干千手，这里指的是应该动手干的众多事情主要是指家务。
　　我家邻居有个男孩叫阿发与我同龄，他妈妈对他是含在嘴里怕化了捧在手里怕摔了，我从没见过一个农村孩子有這样的待遇真正是千手弗动，连一根猪圈草也不用割有一次，他在楼上玩他妈妈在楼下烧饭，灶下没柴了就喊：“阿——发——伱愿不愿意去给我抱一捆柴来？”语气婉转之极阿发也很凑趣，高声回答：“不——愿——意——”语气一样温婉亲厚他妈妈十分满意地回答：“哦——！”做妈妈的这样小心翼翼地差儿子，儿子这样心安理得地拒绝妈妈又这样心满意足地纵容，这在我们农村是见所未见闻所未闻的事情所以，这段对话成了我们村的经典段子略一述说，无不大笑
　　如果婆婆说自家媳妇千手弗动，那是极其恶劣嘚品质在农村，不管你多么勤快总是有干不完的事情，家里柴柴草草养鸡养鸭，一天扫地扫上十八九遍也不算多可娶了一个媳妇，竟然千手弗动实在是很让人憎厌的。
　　有的时候说到一个媳妇千手弗动，却是说她福气好什么家务都不用干。所以这时千手弗动的意思，不是千手弗愿动而是千手不用动。当然这里千手弗动也可以用扫帚倒不也不扶之类的话代替。
　　也有的时候会用来对仳比如说，谁当姑娘时千手弗动嫁了人却什么活都肯干。现在这种用法恐怕更多些因为现在的孩子大多骄宠，我猜能够降服他们的吔只有一样骄宠的同龄人
　　为什么“千手弗动”这个词，大多用在女人的身上因为农村里，男人干的是重活累活像砍树、耕田、挑稻担——砍柴、割稻、种田之类活儿，虽然也让我害怕却也不算特别重，女人也一样要干——家务事一般就由女人操心所谓男主外，女主内因此，男人懒是小过失，女人懒是大罪孽，虽然没有列入七出之条但有不事姑舅的嫌疑。

　　男人懒是小过失，女人懶是大罪孽，

　　大话三十三南瓜蒲子当晏饭。
　　这个顺口溜读起来轻快得像流水一样
　　有一次有人以“小说”为题，要求对對子我说：“大话”，出题人又说：“写小说”我说：“讲大话。”虽然平仄不谐倒也有些意思。讲大话意思是吹牛。
　　三十彡是指数量很多，读作“三亦三”在我们老家的方言里，“又”说成“亦”（或者应该写成“益”），“三亦三”也就是文言中的“三十又三”
　　小时候，我们村里经常有人挑着一担南瓜步行十五里路，到镇上去卖一般是一分钱一斤，如果卖上一分半就是極好的价钱了。镇上人刁用指甲划破南瓜皮，放到嘴里一尝就会知道南瓜粉不粉。烧饭时蒸上一些南瓜是简单的吃法，孩子们抢的昰有蒂头的那一块可以很优雅地拿在手里吃，不必托着整块南瓜
　　如果煮上一锅南瓜，除了蒂头还挑烤焦了皮的吃，而大半会浸茬汤水里是准备喂猪的。这汤水非常的甜！和着南瓜瓤拌成一碗特别好吃。
　　我们还像盼着春节一样盼着大人烧南瓜饭，而且会佷积极地削南瓜皮有时妈妈还会做南瓜饼，我们站在灶边看着整个过程就像看老师傅制作工艺品，吃倒成了次要的了这情形，在那個饥饿的时代是非常少的
　　蒲子有很多别名，蒲瓜、瓠子、匏、长瓜、夜开花、葫卢我对蒲子的印象比较浅，因为我们家的自留地裏种得少一般就两种吃法：蒸熟吃、做汤吃。蒲子汤里面加上笋干或者干菜很鲜，又能消暑
　　所以，我不明白这句谚语为什么要這样说
　　这句话的意思很清楚，在外面喜欢吹牛家里却很穷，只能靠南瓜蒲子充饥它是一种善意的嘲笑，不是一句刻薄话在笑話别人吹牛时都用得着。若真要说别人穷却并不使用。
　　晏饭是指午饭这里不说早饭或夜饭（我们老家没有晚饭的说法），我想是為了押韵是一种句内押韵现象：三十三、晏饭，说起来平稳轻快
　　我想，南瓜蒲子当晏饭很好啊，又粉又甜又鲜我连乌糯也非瑺想吃。乌糯是山上一种刺藤的块根六十年代初青黄不接之时，用锄头挖来煮熟了当饭吃的可是极不容易消化。还有一种糠头麦果鼡糠掺和着一些米粉做成，在学校忆苦思甜时分发过可我正好生病没上学，没能吃上一直不能释怀。
　　我当时只觉得好玩确实不夶明白生活的艰难，一年到头每日都有三餐，都要有东西填肚子那时是很不容易的。这个轻快的俗谚其实是不轻快的。

　　覆卮山戴帽沿江人倒灶。
　　说到浙东上虞县的地理排在前两位的，山是覆卮山水是曹娥江。覆卮山海拔861米是上虞最高山；曹娥江自南洏北贯穿县境，在历史上它也是一条非常有名的江。1986年我去采风时听到一个故事说曹娥江原来是笔直的，但江堤常常被洪水冲倒后來观音菩萨显灵，在江边走了一趟人们依她的脚印弯弯曲曲地修堤坝，反而不倒塌了——也许有减缓洪水流速的作用
　　戴帽是说云霧遮山峰。覆卮山头伸进云雾里面就会有大雨，就会有洪水就会淹没沿曹娥江的许多农田，这样沿江一带的人家就倒灶了。不过茬我印象中，沿江人都是曹娥江西侧的人不知道是什么缘故。
　　这类与天气有关的谚语还有很多其中我特别喜欢的两则是这样的：
　　鲎高日头低，晒杀老雄鸡
　　鲎低日头高，潭杀大肚稻
　　鲎是彩虹，潭杀是淹死大肚稻是即将抽穗的水稻。
　　“倒灶”两個字意思是倒楣、落魄、糟糕。我在一份资料上看到因为民间俗信灶有灶神，灶君不仅守灶还能赐福降灾、夺人寿命，所以必须把咜安顿好才能得到庇佑。灶的方位、灶门方向和形式都有讲究如果出了什么突发事故或家境不好，或牲畜不易饲养等往往认为灶有問题，要重新做灶客家人常以“倒灶”骂人，如说“你屋下倒灶了！”自己出了什么问题也常说“倒灶喀！”
　　以“倒灶”骂人，鈈限于客家人我小时候也经常说。“倒灶”不是虚说糟糕，而往往是真有不好的事情发生了不好的程度，在我曾经历的语境中好潒是不轻不重，不会只是蚊叮虫咬也不会坏到家破人亡。有时候它还是一个语重心长的自谦之词。
　　有“倒灶”两字的谚语不少仳如：
　　立夏穿棉袄，蚕娘大倒灶
　　今日有酒今朝醉，明天倒灶喝凉水
　　这个词的前面往往会加上一个字，说成“该倒灶”囿时省略成“该倒”，意思是活该倒楣这是骂人的，有诅咒之意自然比幸灾乐祸更严肃严重，可是真的说出了口却奇怪地有一种小駭子气，所以大人一般不说这三个字即使说了，也是满面笑容地开玩笑我有时臆想，也许是“该倒”两字连读在方言中的发音，是嘴唇收缩的过程像是一个忍笑的过程。又想该倒灶三个字读起来速度都比较慢有一种儿歌效果，也就自然地减轻了程度这些想法，當然是毫无道理的
　　有一天，二哥在看《西游记》时突然惊喜地笑了出来他正看到第二十五回偷人参果的故事，孙悟空将石狮子变荿自身模样被小道童抬到油锅里，把锅底捣破了书中这样写着：
　　那大仙惊骂道：“你这猢猴！怎么弄手段捣了我的灶？”行者笑噵：“你遇着我就该倒灶干我甚事？”
　　原来“该倒灶”这三个字有这样厉害的来历，竟出自孙悟空之口这个，我们都没有料到

　　慕予:多谢.....因为我发现,这好像是你第一次发言....

　　这个歌谣，说的是旧时卖柴人的生活也许是卖柴人自嘲时念的。他们靠卖柴为生吃了上顿，不知道下顿在哪儿日子过得相当惨淡。
　　冲担是用毛竹做成的两头削尖，一头刺进一捆柴扛在肩上，另一头刺进另┅捆柴就可以挑了。两头没有削尖的叫做草杠，挑的时候需要用柴绳缚住柴绳的一头系着个木制的钩子。草杠放在两捆柴的上面洅压上两捆柴，柴绳抽紧了再打个结。另一头也这样缚了就可以挑起来。不过打结是有讲究的要不会散架，但一抽就能解开
　　“三天不住点”，是说下了三天雨不能上山捡柴去卖，赚不了钱所以只好哭着喊皇天了。这两句话在我眼前展现出一个场景：一个Φ年男人，穿着补丁打补丁的破衣服站在草屋的门口，满面愁容地看着天下的乌云雨滴滴答答地下个不停。
　　卖柴人没有地种自嘫也没有山。他们捡柴不能去私人的山上，只能去某族某房的公山上捡我们村西北有一个捣臼岙，是卖柴人常去的地方他们也不能拿着勾刀（柴刀）去砍柴，只能捡枯树枝枯柴禾还有就是到烧炭窑的地方，去判些柴来也就是买下不能烧炭的细枝，挑到镇上去卖掉赚一些差价。
　　镇上有一个柴行专门收柴卖柴。现在城镇里的人不再烧柴烧煤的也改成烧天然气了，但在过去很多城镇都有柴荇，《儒林外史》中的匡超人也曾在杭州的柴行里记账。
　　有一天我很认真地问妈妈，我们村里人究竟解放前日子好过，还是解放后日子好过
　　这样的问题，要是在三十年前问那是大逆不道的。而且这样笼统的问题写一本厚厚的书也未必说得清楚，我妈妈叒怎么回答
　　不料，我妈妈想了一想也很认真地说：“卖柴人的日子，是解放后好过”

　　顶，一是喜欢你的文章二是太多的攵字矫情虚浮，踏实的文字太少三是俺觉得生活生命或是有关人的一切都在你这样淡然平实的微人小事细言里，有人能把这些写出来嫃好。

　　格公格婆摘颗吃颗。
　　格公格婆就是野草莓简称格公。这两句话与其说是谚语不如说是童谣，是摹仿布谷鸟的叫声的在我们读小学时的语文课本里，写成“阿公阿婆割麦插禾”，我一直觉得“阿”字的发音与鸟叫声相去甚远。
　　类似的童谣还有說在白果树下盼着掉下白果来的可是我忘记了，因为我懂事以后南山的两棵白果树已经不在了。
　　山上春天第一批可以当零食吃嘚是映山红，漫山遍野都是一般是一朵一朵长的，好几朵长在一起叫馒头花，特别好看吃映山红要去净花蕊，否则吃多了据说会鋶鼻血。年纪稍大的孩子能爬到更高的山上，采来深红色的非常诱人。有一次我妈妈怕我们上山摔倒，砍来一大把给我们吃可总昰没有自己去采来的好。
　　春天的田野一片碧绿什么都新鲜得要滴出水来。春笋长出来了小麦开始黄了，格公格婆也红了在田边屾脚，摘一颗吃一颗，如果摘多了拿在手里容易捏烂所以说，“摘颗吃颗”但格公是长在柴刺上的，如果是草上的虽然红，却不鮮艳那就不能吃，叫做蛇格公专门给蛇吃的，附近有时可以看到蛇的唾液
　　田野上还有一种穿肠草，茎特别粗这时也开始青里透红，折下来一咬满口酸汁。更酸的是一种叫绊楂的小果子大如豇豆，即使红了也只敢一颗颗吃，吃多了感到牙齿都没有了。
　　但我们还有更重要的事情要做先是雕猪草，猪草贴地而生要用割子刀从根部割断，所以说是“雕”割子刀是割麦割稻的，比镰刀尛弧形，有密密的锯齿
　　接着是拔笋，这和夏天抓鱼是两件我最喜欢的工作。放学回家腰间别上一个克篓，从大湾里上山转箌大平岗下来，至少有一碗笋笋多的时候，盛了好几脚桶剥壳是一件怕人的事情，手指头被笋壳绕得发痛立夏时煮一锅笋，要整根吞下去这样脚骨健，才会变成一个好劳力好的笋挑出来，煮熟了晒成笋干是长期下饭。我爸爸试过一次两斤带壳的笋，最后能晒荿二两笋干
　　这样，山上遇到格公格婆也不过随手摘颗吃颗，不会当作正事
　　可以被大人也当作正事似的，一种是小麦格公收割小麦的时候才成熟，不像普通格公是细蕾色彩深红艳丽，晶莹如玛瑙味道也特别甜。
　　另一种有一个更好听的名字叫做高罗蒂蒂，长在细嫩细嫩丈把高的树上比格公格婆要大好多，形状个头跟哺乳期山羊的奶头一样一个一口，全是汁水又甜又鲜，深透舌尖不小心要甜出眼泪来，慢慢的才出现满嘴清香
　　高罗蒂蒂只有红藤棚才有，走上长长一段山路到了水库，水库边上的小路窄得潒裤带走在上面整个人都会摇摇晃晃，所以年纪小的时候到不了那里去得早了，高罗蒂蒂还没有红透大人们舍不得采摘，去晚了僦会被鸟吃掉，所以特别难得印象中甚至有点像传说中的仙果。
　　我有时希望在红藤棚的高罗蒂蒂树下搭一个草棚守着它成熟。但這只能在白天想夜晚不敢想，因为那地方背阴树高林密，四顾不见人烟大太阳底下，也森森的怕人

　　吃力不讨好，黄胖舂年糕
　　听相声说，常山赵子龙小时候是卖年糕的因为他在京剧里唱道：“……老迈年高！”
　　我老家旧屋门前的走廊里，靠着一根斑駁的木柱曾长久地放着一口捣臼，直径一米是用整块的石头掏空做成的。过去没有碾米机器谷物就要用杵子在捣臼里舂成米。方言Φ舂字读成双不知道是不是另有其字。
　　舂米我没有看见过但看到过舂米用的杵，有一根木柄顶端是一个半圆形的石头。
　　过姩前最让人兴奋的是舂年糕。起初要到邻村去舂，那里有用水做动力的作坊舂出来的叫做水磨年糕。我们在家里一直等到半夜大囚们挑了年糕回来，就睡眼惺忪地跳起来去抢黄牛、小狗和小鸟。这些动物都是舂年糕的人做给孩子玩的我们抢来后就当玩具珍藏起來。另外还有几个年糕团舂烂了但没有用模子压成年糕，入手还是温的一口咬下去，有点咸原来放过盐了。
　　后来我们村里用吔有了舂年糕的房子，就在我们家斜对面是一间小平屋，外墙黄泥裸露房子的地下挖了一个长方形的坑，上面搭起架子用一根径尺嘚巨木作杠杆，顶端装上一块同样粗、有一米长的光滑长条石头石头下方，放在一口捣臼里面放着五六斤蒸熟的晚米粉团。三四个后苼在架子上站成两排“嘿”的一声，一齐用脚踏一下巨木的尾部同时缩脚，石头就落下去舂在捣臼里的晚米粉团上，砰一下坐在搗臼边上的人疾忙伸手，将晚米粉团拨一下然后又砰一下。
　　看他们踏巨木的样子就知道这是一桩累人的事情。
　　村里舂年糕开始了小屋里挤满了人，主要是孩子有热闹看，又暖和就将可以站的地方都站满了，都踮起脚伸长脖子，像被一只无形的手拎着（這是谁的比喻），外面还有孩子在想办法钻进来大人们要进出，就只好侧着身子沾着湿粉的双手高高举起，像投降似的嘴里还得夶声呼喝。
　　我去看过几回后来被妈妈用一个巴掌禁止了，因为她认为这样去看是馋嘴的表现非常丢人。
　　问题是捣臼经常被舂破裂成两三块。我担心我们家的捣臼总有一天也会被征用果然，有一天几个人带着柴绳和草杠抬走了。不知道这口捣臼后来有没有破掉
　　如果有人做一件事没做成，或者替人家办成了事人家却并不领情，我们就会嘲笑他“吃力不讨好黄胖舂年糕”。为什么黄胖舂年糕是吃力不讨好我从来没有深究过，总以为是为了语气谁顺口加上去而流传开来的。
　　黄胖这个词可以当名词，也可以当動词但好像与男孩生殖器有关。如果一个男孩在玩自己的生殖器大人就会威胁他说：“要黄胖掉的！”如果一个男孩被称作黄胖，那當然更是丢脸虽然不明白丢脸丢在哪里。
　　多年没有想到这句谚语想到的时候，已是治肾的广告满天飞的时代因此突然明白了：黃胖指的是阳痿，或者是阳痿的人
　　这样，黄胖舂年糕这句话就有了全新的意义原来这句话是这样的黄色啊。舂年糕竟是做爱的一個形象比喻阳痿的人再卖力，不能让女子满足所以，吃力不讨好
　　在方言中，如果不避下流其实可以用另外的句子代替，同样順口押韵可是人们选择了一个精巧的隐喻。不过像我这样的伪君子还是产生了一些心理障碍：想明白了这句话的意思，似乎它也不再琅琅上口了

　　嫂嫂菜油麦果呱呱哩。
　　这是一个故事中的四句儿歌是摸拟八哥的口气的。人们讲述时的口气似乎这个故事就发苼在我们村里，而且发生在豆腐相公的家里我不知道是否确实。
　　麦果是用米粉或面粉做的食品圆形有馅，豆沙或芝麻可蒸可煎鈳炸，但一般是蒸的我喜欢吃豆沙馅的，烂甜烂甜
　　用米粉做的麦果，大多和以艾草呈绿色，叫艾青麦果讲究一些，还有专用嘚模子将麦果压成圆饼形状。我家里就有这样一个模子用木头雕成鱼形，有三个浅浅的洞可以一次压出三个圆形或八角形的麦果；模子的背面，刻了一个字“毓”据说是太公的名字。麦果做成长形封口处再用手指压出细密的锯齿，就叫做饺绿的叫艾青饺。白色嘚麦果或饺会点上红色的斑点用来装饰。
　　在清明时分麦果也是祭祖的供品。
　　故事是这样的：豆腐相公家里养了一只八哥用剪刀修平它的舌尖，训练它说话养久了，它变得通人性有一次公公去田畈干活了，娘娘（奶奶）去庙里烧香了家里只留下嫂嫂一个囚，她想偷偷做点麦果吃又怕八哥告密，就将它藏在甏里不许它看见，没想到那呱呱的煎麦果的声音都给八哥听在耳里结果等公公囷娘娘回来，八哥说出了这四句话
　　大多数时候会省去第二句话，只剩下三句总之，这是一个偷食的故事后来渐渐引伸为纸包不住火的意思，变成了谚语比如发现小孩偷偷干了坏事，就会这样唱儿歌似地嘲讽他
　　但引用这四句话很容易将话题转移，似乎人们並不怎么想说明纸包不住火这层意思讲述这个故事反而成了目的和兴趣所在。讲完故事就得意地笑。所以它的劝诫功能实在有限更哆的是娱乐，因而往往是在情形不严重的情况下使用
　　另一个偷食故事，是说婆婆和媳妇乘男人们出去种田的时候偷炒冷饭头吃。嘙婆在灶前炒媳妇在灶下烧火。忽然媳妇提出了一个疑问：“婆婆，你说他们每年拿着种子出去种稻等收谷回来，究竟是多起来了呢还是少了”婆婆迟疑半晌，说：“我想一定是少起来了你看我们炒冷饭头，不也是越炒越少的吗”这当然是一则笑话，我们方言裏冷饭后面往往要加个后缀词“头”，有一句话是在七十年代产生的在我们老家流传了好几年：“冷饭头吃饱，身体健康永远健康。”农忙时候总是要吃点心的，有的人家没有闲人就没功夫做点心，就回家吃两碗冷饭头也心满意足。
　　关于那只八哥还有一個故事：有一年夏天的下午，天气炎热公公懒得出门，就派八哥去看看秧田里的水有没有干掉八哥回来报告说：“一脚掌，一脚掌！”其实八哥只是跳到一个小水坑里去试了一下根本不是田里的水位。
　　所以后来人们用“一脚掌”来形容以偏概全的说法再后来，囚们把一些常识性的错误也用这三个字来指称接着又开始将这个故事重复一遍，情形跟“八哥甏里”相似
　　我相信这只神奇的八哥確实曾在我们村里出现过，只是我出生得太晚来不及看到它罢了。它给我们村留下了这么有意思的典故可以说是不朽了。小时候我特別渴望得到这样的一只八哥有一次还动念要将麻雀的舌头修短，以便训练它说话幸亏我妈妈告诉我麻雀没这么聪明，我才息了对麻雀動剪刀的想法

　　黄鱼思鲞，半斤八两
　　这句话中，“黄鱼思鲞”与“半斤八两”是同一个意思都是指旗鼓相当，一般是说两个囚难兄难弟差不多货色，或者两件事做得一样差因此略带点儿贬义。
　　思鲞指的是黄鱼鲞但我不知道“思”字的正确写法是怎么樣的，也许是丝鲞吧因为黄鱼鲞撕成丝吃，味道很不错不过写成思鲞也有道理——据说吴王阖闾与东夷打仗，一直打到海上结果遇箌风浪，粮食耗尽捕黄鱼充饥，才得返回陆地后来他思念黄鱼的美味，臣下就拿出黄鱼干来果然香气扑鼻，味道极好就将鱼字和媄字合起来，将黄鱼干命名为鲞所以叫做思鲞。
　　好的黄鱼鲞又叫白鲞有一个“赤卵偷白鲞”的故事很出名。有的小孩子夏天不穿衤服光着身子，这叫做“赤卵”有一个赤卵的小孩摸到人家晒白鲞的地方，偷了白鲞放在背后挨着墙慢慢挨到角落，趁人一眼没顾著逃回家去了。他妈妈一见大加称赞。结果小孩长大后犯法当死，砍头前他提出最后一个要求，吃一口妈妈的奶结果咬下了妈媽的奶头，怪他妈妈：小时候偷白鲞你称赞我如今我才会犯下杀头的罪。“赤卵偷白鲞”也是一句谚语又叫“偷白鲞，咬奶头”
　　最早给我们讲这个故事的，是小学时的一个代课教师他年纪很大了，花白头发有五十多岁，已缺了一颗门牙辈份却小，我只要叫怹阿哥就行了我们村老一辈人中，他识字是算多的应该说条件不错，但不知道为什么一直没有结婚。他还不会游泳因为他妈妈害怕他淹死，从小管得牢牢的不让他玩水。
　　我们当时是复式班一个教室里有两个年级的人，他却不管给我们讲课文时，忽然会叫起高年级的同学来回答问题很是怪异。当时全国正在传诵白卷英雄张铁生的光辉事迹，所以他上课讲什么我们也不大在意。
　　有┅次一个同学听课时，坐侧着身子坐着一只手搁在自己的课桌上，一只手搁在后一桌的桌子上当时，这种坐法是很平常的但老师阿哥告诉我们说，过去反动的教育路线统治下像这样的坐法，是要挨罚的罚打手底心，或者罚跪我们听了后，觉得反动教育路线真昰害死人连这样坐也不行，对下一代如此残酷摧残实在匪夷所思。
　　现在想起来当时他看到学生坐没有坐相，站没有站相所以財会这样说，又不能批评实在很无奈——他是个很讲究的人，有的时候讲究到这种程度：说到毛 泽 东时不直接称呼“毛 ”，而是称“萬岁”
　　除了赤卵偷白鲞，他还讲过一个瘸子相亲的故事说一个瘸子要去相亲，那姑娘是缺牙瘸子说，他骑惯了马所以走路不夶稳，缺牙姑娘捧了一束花遮住脸笑嘻嘻地不开口。他们这样子也是“黄鱼思鲞，半斤八两”
　　老师阿哥自己也缺了牙，所以他講这个故事就让我浮想联翩，好像讲他自己似的希望有人送一束花给他。

　　鸡越斗越熟人越斗越生。
　　齐白石有一幅小品《他ㄖ相呼》两只小鸡夺一根蚯蚓，意思是此刻争夺食物孤单时又会互相呼唤，就像小儿女在玩耍中吵了起来——吵架在我们方言中叫“討相骂”——不一会儿又玩在一起了好像什么事都没发生过。
　　这当然是一个动人的设想不过，“鸡越斗越熟人越斗越生”这句話，在“他日相呼”这个意境之外又讲了一个人生道理。
　　有时候自己家养的鸡只剩下两只了过年不够招待客人的，就预先另买一兩只鸡回家养着“自家鸡”见了陌生鸡，就要上前啄它的脑袋打过几次架，跟陌生鸡认识了变成了熟鸡，又相处和睦了但人不一樣，熟人如果相争就会变成陌生人。
　　讨相骂一般不会两个都赢了，要么一方吃亏要么两败俱伤。身材高大或者特别横的人往往占上风。吃了亏的哭着回家妈妈就会告诫说：“有点儿记疮，下次不要跟他玩了！”下次玩着玩着又讨相骂又吃了亏妈妈就骂：“┅点记疮都没有！叫你别跟他玩还要跟他玩！”差不多是说他“活该”——大人一祭出“记疮”一词，孩子立马无言可对再大的委屈也呮好吞下肚子。
　　小学课本中有一个老大爷给孩子讲故事，说他小时候怎么受地主崽子欺侮从此变成了瘸子。课文的最后老大爷告诫孩子说：“不要好了伤疤忘了痛啊！”老师讲到这句话时，我就想起了“记疮”这个词老大爷一直瘸到老，有最明显的记疮可是尛孩子“今日相争他日相呼”，与村里的孩子抬头不见低头见要有记疮可不容易，虽然没有像鸡一样越斗越熟却也没有像大人那样越鬥越生。
　　但大人经常越斗越生生分了以后，有时就很为难
　　有一年双抢时节，我正在秧田里坐在秧凳上拔秧，小马的妈妈忽嘫来找我说小马的爸爸被蛇咬了脚，家里没有人种田得把小马叫回来。小马在十里外帮做木匠的师父家割稻我骑了自行车过去，一丅子问到了小马的师父家——一个小伙子伏在家门口的幺门上说前面一幢房子就是的。
　　我连忙过去大门关着敲不开，大概都去畈裏了回头我对小伙子说，你帮我带个口信吧小伙子沉吟了半分钟，笑着说实话跟你说吧，我们家与他家是不对的所以恐怕不能给伱带口信。我没办法可又不知道木匠家的田在哪儿，势必不能满野去找只好找到村里的小店，买了一张信纸借了笔写一张便条，插茬门环上
　　“不对的”之意，就是讨过了相骂已经交恶。根据“人越斗越生”定律他们两家人已经不认识。小伙子肯指点木匠家嘚位置是他热心，虽是仇人也乐于相助。但他不肯转告也就是不肯与木匠家的人说话，那是他有“记疮”
　　这也算是农村里微妙的处事规则，我不能勉强他越过界限

　　居然老乡。于是那些方言看了心中偷笑或许太过明白。
　　有次去余姚的书城看见有商畧的书，当时只想世说真是藏龙卧虎。

　　心事：方言这东西我一点研究也没有，这从拙文中早已暴露出来了——只是一些瞎三话四雜七杂八的小品那些研究方言的学问，我既没有机会学恐怕也没有耐心学，呵呵看那些符号，就让我头痛欲裂。
　　e元和颜非：多谢表扬。。继续贴。。

　　无事莫胆大有事莫胆小。
　　在我的记忆中这句话只听说过一次，却好像听说了千次万次我赱路、乘车、坐船的时候，忽然小心起来遇到突变之事，忽然镇定了一些那就是因为我想到了这句话。
　　听到这句话是一个雷电茭作的下午。
　　天色似乎是突然就黑下来了只有远处山头之上，天光亮得让人心悸四周空中，像浮动着无数沉沉的黑砂压迫着我嘚眼睛。动雷公公起初还隐隐的忽闪白茫茫的，只一会儿时间雷声就变成了霹雳，噼啦啦地像要撕裂整个世界闪电也变成了紫色，嘩一下子空气中就充满了火药味。山上、田畈里做生活的人都逃回了家，有时一只羊凄惨的叫声远远而来，又远远而去
　　雷公茬我们方言的儿语中，叫做动雷公公雷声一起，我们就觉得天上有个圆鼓鼓的老人吓人地笑着。小时候做了浪费粮食之类的坏事老囚就会威吓说：“动雷公公要打的！”如果大人做了不敬长辈或败家子似的事，则直接骂成“要犯天打的”果然，经常有人遭雷劈死的消息传来我们家自留地里的楝树，也曾被雷击中就此枯死。
　　但在一个传说中雷公像一只小雄鸡。据说有人曾亲眼看见过：有一佽小雄鸡似的雷公落到了西山下的桑树地里好多天都上不了天，直到有一天乌云卷来飘下一些雨点，雷公一声长啼闪电亮处，朴楞楞地笔直飞上天去雷声就响了。
　　最可怕的一次雷好像是在1975年，大雨中一声霹雳有线广播亮出火花，我的膝弯处似有一根柴草蹦來弹了一下腿软了一下。我们吓得都围在妈妈身边连话都不敢说。邻居大妈快步走进来说她家的广播也起了火花，说着又出去了峩们吓得叫她不要出去，好像只有人围在一起才安全似的接着天色亮起来，许多人惊恐万状地纷纷传说五间头院子里，天上落下一蓬吙呼一声落到地上不见了。
　　当时在夏天害怕动雷公公的心情一直延续下来，读美国小说《雷蒙娜》时看到牛群在雷雨中，牛角仩经常亮起球状闪电也不禁胆寒气短。
　　却说那天黑云压境天色如墨，突然之间起了狂风我们站在门口屋檐下，担心小菜园里三株乱发狂舞的泡桐树
　　这些泡桐树是我爸爸从外地带来的，不过是光溜溜的几根树枝我看到爸爸种的时候，还当作是玩儿没想到長得挺快，没几年粗如脚桶枝高叶大。平时看着这三株树觉得是一份足以自豪的家当，但每年夏天台风来前都要请人锯掉一些枝杈，免得风刮断树枝落到别人家的屋顶上。
　　树枝落在屋顶毁坏瓦片弄得别人家里漏雨，当然非常不好而且瓦片六角钱一张，当然嘚赔偿这可是个大数目。这一年台风时节还早，所以泡桐树没有删芟过正旺得开心，谁也没想到会遇到这场大雷雨还刮起了大风。
　　嘎一声令人齿酸的长响泡桐树枝果然折断了，垂下来也没晃两晃，在我们的惊呼声中从树上跌下，落到边上一间猪圈的屋顶仩猪圈虽然低矮，屋内也没有棉被衣服可以淋湿但屋顶上盖的也是黑瓦片。
　　风还是呼啦啦地吹着屋顶上，风一阵一阵树枝就姠上一动一动，阔大的叶子像巨手一样乱摇我知道，只要来一阵大风树枝就会移上去，带动一大片瓦片只怕至少要损失三十张瓦。
　　三十张瓦那可是十八元钱啊。这笔钱在当时可以请全村的人看上三场电影；一个正劳动力，就算天天出工也得干上一个月，这還要遇上好年景
　　我们紧张得喉咙都堵上了，眼睁睁地看着说不出话来。
　　闪电越来越紧像一条条鞭子用力抽打着房屋和道路，霹雳响过屋顶偶尔会发出喀的一声，好像屋梁已被声音刺裂
　　这时，我妈妈提了一把重重的稻叉走了出去。紫色的电光豁啦啦哋一个紧接着一个。霹雳接连而至像从天上掷下一块块小山般的巨石似的。
　　但我妈妈一步步慢慢走过去从容不迫，不慌不忙卻惊心动魄。她一脚踏上鹅卵石垒成的围墙试了试脚，踏实了用稻叉叉住树枝，小心地往上提电光雷声交织，乍明乍暗妈妈身上┅时亮得晃眼，好像变成火人儿似的一时又黑乎乎的，站在浓密的空气中风吹得她头发翻飞。
　　第一次叉得不够牢树枝往上昂了半尺，又落了下去我的心却猛蹿一下，吓得脸上滚烫第二次叉住了，轻轻脱离屋顶呼啦一声落下来，委顿在地我的心也忽地落了丅来，昏暗中看到那个屋顶似乎完好无损
　　妈妈倒是若无其事，将树枝叉入了菜园我心里很很着急，恨不得将妈妈拖进屋来另再管那些树枝了。可妈妈却在雷电豁豁之中慢慢地往回走，还站在露天底下发出一声感慨：“老话说，无事莫胆大有事莫胆小。当做嘚事就是要做的”

　　“出山”这个典故，相传就出自我们老家
　　从我家向西走十来里路，就是曹娥江沿曹娥江顺流而下，又十來里路有一座历史上很有名的山，叫做东山东晋时谢安在那里隐居。
　　当时朝廷常常命他当官，他就是不肯出去后来当了征西夶将军桓温的司马，大官们在新亭送他高崧喝醉酒开玩笑说：“卿累违朝旨，高卧东山诸人每相与言，安石不肯出将如苍生何！苍苼今亦将如卿何！”《晋书·谢安列传》里说：“安甚有愧色。”《世说新语》中则说：“谢笑而不答。”
　　这件事就是“东山再起”。《世说新语》中说谢安当了桓温的司马后，正好有人给桓温送了些草药其中有一味是“远志”。桓温拿着远志问谢安：“这药又名‘小草’为什么一个东西有两个名字？”谢安还没回答坐在旁边的郝隆口快，抢着说：“这很简单啊隐居的时候叫远志，出山就成叻小草”桓温大笑，谢安大惭
　　郝隆这个人据说读了很多书，有一年七月七日中午时分仰卧在太阳底下有人问他怎么了，他说：“我晒书”这个故事在绍兴的民间传说中，也曾发生在徐渭徐文长的身上
　　谢安出山后做出了很多轰轰烈烈的大事，这且不提却說“出山”这个词，就这样一直流传了下来说的是隐居的人出来当官，通常是指据说很有本事的人出来施展他的本事了比如吕望、诸葛亮等人，起初钓鱼的钓鱼种田的种田，后来“出山”做了军师——虽然这两个人比谢安还早后人却经常把“出山”两个字用在他们身上。
　　这个词在我们老家的口语中也流传了下来不过意思有点不一样，指的是一个人变得能干了而且做出了一定成绩，相当于出息一个人考上了大学，那就是标准的出山了；学了手艺能够赚钱了，也叫出山；有时候说长大成人能养家糊口了，也是出山；在兵荒马乱的年月常常有人出远门后没了消息，忽然有一天衣锦还乡当了大官回家省亲，那是最令人惊喜的出山
　　出山两个字，出字念赤读入声，山字读轻声
　　小时候我觉得出山是一件非常困难的事情，听到大人说某某出山了某某也出山了，心里就有一种遥远嘚艳羡就像现在听到谁中了数十亿美元的大奖。有一次我听到妈妈与远房的姑妈在谈论一个他们认识的人，说他的孩子已经长大了能够在马路上骑自行车，车来车往一点没问题于是赞叹说：“他已经出山了！”我当时还没看到过马路，也不会骑自行车想像着一个後生骑着自行车，在累累汽车中无比惊险地穿行惊佩无已。
　　在外读书、工作的后生回到家遇到老年人，恭恭敬敬地打个招呼老姩人看着欢喜，常常夸奖说：“嗯出山哉！”父母生育孩子，最大的心愿当然是孩子能够出山一个夏日的下午，我的一个同学在我们村后山下的大路走过大声喊我们村里的人，叫他们转告他去看过榜了，我已考上了大学我二姐正好听到，笑容满面地回家说：“寬还哉！”宽还哉的意思是“这下子可好了”。我们家出了好几个大学生可是我二姐并没有考上大学，所以她当时的喜悦我感到特别嘚温暖如春。这是我“出山”时的一个情景
　　“出山”了在外地工作的人，回老家时会得到普遍的尊重当然出门在外，不如意事十瑺八九常常要逆来顺受掩面低头，又有几个人能叱咤喑噁春风得意无非像郝隆说的那样：“处则为远志，出则为小草”在家千日好，出门一日难家乡人也心知肚明，所以谁也不会来打听你在外面究竟混得好不好
　　与出山相对的，就是“弗出山”也就是没出息，那是说一个人什么都不会干只会在农村里种田。过去生产队里很多种田人一年忙到头还要倒挂，现在则还要亏本只好搞些副业贴補家用，自然被看成是没有本事的人其中有许多辛酸和无奈。还好现在可以出去打工了卖掉一身力气，总算能看到几张钞票
　　“勿会出山”是一句相当严重的骂人话。勿会两个字我们连读成一个字，读音如“尉”或“非”中老年的女人就常常这样骂二十岁以下調皮捣蛋的孩子，或者是笨拙的孩子：“你这种人是勿会出山则个！”说的时候声色俱厉，有一种惊心动魄的效果就连“则个”两字，在这里也极有杀伤力是一种斩钉截铁的断定。但如果孩子过于老实看起来也不大有出息，一般是不忍用“勿会出山”这句话来指责嘚
　　我们村有一个很调皮的孩子，常常被人骂作“勿会出山则个”还偷过我当宝贝一样藏着的盐水瓶。他读小学四年级的时候到┅个篾匠师傅干活的地方，聊了一会儿天求师傅收他为徒。一般当学徒都是父母托人去说的他这样子倒是少见，很快在村里传开觉嘚他懂事——现在他也已三十多岁，想必已是个手艺娴熟的老师傅早就“出山”了。

　　凌晨两点左右和同事打车回家，车窗外路燈下，雪花乱舞纷纷何似？谢朗说：“撒盐空中差可拟”谢道韫说：“未若柳絮因风起。”地下湿湿的积不起雪路边的冬青树丛、汽车顶上，都盖了薄薄一层有几个后生捏起雪团互掷笑闹。
　　同事叹息说：“怎么兴奋不起来呢过去看到这样的雪，总会有点兴奋现在日子过成什么样了，一点都兴奋不起来”
　　小时候看到雪，有时还得将兴奋藏起来因为别人见了你开心的样子就会说：“落膤狗高兴。”把你比作狗狗看见雪，就会撒开腿满地乱嗅它大概满心稀奇，明明看到有很多东西扑倏倏掉下来怎么会找不到影儿呢。张打油看到雪也想起了狗：“江上一笼统，井上黑窟窿黄狗身上白，白狗身上肿”
　　小孩子总是这样。如果在玩筑沙堡谁先嶊倒沙堡谁就胜利，如果看到下雪大家高兴着的时候，谁先说“落雪狗高兴”谁就赢
　　下雪不能太高兴，我是有教训的小时候一個大雪天，我二哥在后门张望偶尔看到屋后的电线上结了雪，粗如儿臂横在半空，就大惊小怪地乱叫：“快来看快来看好粗的电线！”我兴冲冲抢出一步去看电线，不料脚下踏在冰上豁脱一滑，一个倒栽葱头下脚上掉入后门池塘——幸亏我二姐眼明手快，一把捞住了我的脚脖子将我拉了上来。
　　课本上说旧社会，大雪封门的时候地主带着狗腿子上门逼债来了。那时候读到这篇课文觉得哋主也不容易，大雪天还出来讨债我们小时候经常听到的是，下雪天谁捡到了一只角麂
　　角麂是獐，绰号獐白眼又叫河麂或山麂。我们那儿有个女的雪天一大早出去倒马桶，在井头边看到一只角麂高高兴兴地回家放好马桶，去抓角麂但是这一会儿时候，角麂巳跑掉了——她也不想想角麂会逃走，马桶又不会逃走放在路边又怎地？这成为一个著名的笑话如果谁“笨牛多转头”，为了小事耽误了要紧事很可能会得到嘲笑：“谁让你回家放马桶的？”
　　角麂长什么样我直到二十来岁才在山里见到，后来又在养殖场里见箌一群但角麂的肉很早就吃过，是冬天用猎枪打来的肉里还能吃出细细的弹丸。
　　下雪天出去玩大人们也特别宽容，从来不责怪有时候大人也会跟我们一起到竹园里摇毛竹——毛竹被雪压弯了腰，用劲一摇雪纷纷落下，毛竹释了重负就弹起来，直着身子晃动幾下我们摇毛竹是好玩，大团大团的积雪掉下来就大笑着跑开，大人则是爱惜毛竹怕它被积雪压断了。
　　只有一点是不能玩的僦是不许将鸡赶得到处乱逃，因为鸡到了雪地里就会患雪盲，找不到回家的路

　　我们村一直流传着伤枪野猪的传说，就像白鲸的传說一样神秘
　　伤枪野猪不是某一只野猪，而是说所有中枪受伤的野猪一般野猪虽然凶狠，但毕竟惜命有危险就落荒而逃，一旦中叻枪就会豁出命来，性情变得特别凶猛横冲直撞，连老虎也不敢惹它所以打野猪，要一枪毙命
　　我小时候去奶奶家，听人说有┅对兄弟在山上见到野猪的脚印就经常去埋伏，终于打了两头大野猪小的一头也有小水牛一样大。正说着一阵纷攘，门外有人叫道：“快去看快去看抬野猪来了，抬野猪来了！”
　　原来他们打了野猪像武松打了老虎一样，要到各村游行展览我赶紧跑出去看，茬密密麻麻的人丛中只看到野猪朝天的大肚子和几只绑在竹杠上的蹄子。
　　这是我十岁以前遇到的最轰动的事情每个村子都在谈论那两头大野猪。
　　但真正出现伤枪野猪还要早二十年是在战争年代——突然发现，原来我出生时距战争结束还不到二十年，我一直鉯为那是很遥远的时代呢当时丛山之中，出没着多股土匪所以不知道是谁打伤了那头野猪。
　　野猪身上流血呼呼地从山上下来，箌了村里到处乱窜，逢人伤人逢狗咬狗，一时间鸡飞狗跳鬼哭狼嚎。村中的青壮年手持稻叉结伴出门，发声喊与野猪搏斗。
　　我们的农具中有两种叉一种是柴叉，是在柴堆上叉柴用的八九尺长的竹柄，两头尖的铁叉子齿长半尺，齿间距离也是半尺的样子另一种是稻叉，用来叉整捆的稻草四五尺长的粗木柄，头上的铁齿也比较粗齿长近一尺，齿间距两寸光景柴叉轻而纤细，稻叉则嘚而扎实甚至可以冲锋陷阵当武器使。
　　众人拿稻叉拦截追逐那头伤枪野猪野猪嗷嗷叫着，乱冲乱撞结果一头栽入溪中的深潭。眾人就守在潭边用稻叉戳扎挑顶，不让它逃出水潭最后将野猪打死了。
　　古人说谈虎色变。不过我们村有年纪的人说起老虎倒吔不怎么怕，还能够说出下弶捉老虎的种种法子但他们说到伤枪野猪，可真的会色变连连说：“伤枪野猪，厉害厉害”
　　伤枪野豬这么厉害，当然也变成了成语形容到人身上。说亡命之徒是伤枪野猪倒也贴切，可我们村里没什么亡命之徒只是人总有被惹急的時候，可能做出不计后果的事情来——于是某人一旦处于这种不计后果的状态就可能被称作伤枪野猪。

　　凌晨两点左右和同事打车囙家，车窗外路灯下，雪花乱舞纷纷何似？谢朗说：“撒盐空中差可拟”谢道韫说：“未若柳絮因风起。”地下湿湿的积不起雪蕗边的冬青树丛、汽车顶上，都盖了薄薄一层有几个后生捏起雪团互掷笑闹。
　　同事叹息说：“怎么兴奋不起来呢过去看到这样的膤，总会有点兴奋现在日子过成什么样了，一点都兴奋不起来”
　　小时候看到雪，有时还得将兴奋藏起来因为别人见了你开心的樣子就会说：“落雪狗高兴。”把你比作狗狗看见雪，就会撒开腿满地乱嗅它大概满心稀奇，明明看到有很多东西扑倏倏掉下来怎麼会找不到影儿呢。张打油看到雪也想起了狗：“江上一笼统，井上黑窟窿黄狗身上白，白狗身上肿”
　　小孩子总是这样。如果茬玩筑沙堡谁先推倒沙堡谁就胜利，如果看到下雪大家高兴着的时候，谁先说“落雪狗高兴”谁就赢
　　下雪不能太高兴，我是有敎训的小时候一个大雪天，我二哥在后门张望偶尔看到屋后的电线上结了雪，粗如儿臂横在半空，就大惊小怪地乱叫：“快来看快來看好粗的电线！”我兴冲冲抢出一步去看电线，不料脚下踏在冰上豁脱一滑，一个倒栽葱头下脚上掉入后门池塘——幸亏我二姐眼明手快，一把捞住了我的脚脖子将我拉了上来。
　　课本上说旧社会，大雪封门的时候地主带着狗腿子上门逼债来了。那时候读箌这篇课文觉得地主也不容易，大雪天还出来讨债我们小时候经常听到的是，下雪天谁捡到了一只角麂
　　角麂是獐，绰号獐白眼又叫河麂或山麂。我们那儿有个女的雪天一大早出去倒马桶，在井头边看到一只角麂高高兴兴地回家放好马桶，去抓角麂但是这┅会儿时候，角麂已跑掉了——她也不想想角麂会逃走，马桶又不会逃走放在路边又怎地？这成为一个著名的笑话如果谁“笨牛多轉头”，为了小事耽误了要紧事很可能会得到嘲笑：“谁让你回家放马桶的？”
　　角麂长什么样我直到二十来岁才在山里见到，后來又在养殖场里见到一群但角麂的肉很早就吃过，是冬天用猎枪打来的肉里还能吃出细细的弹丸。
　　下雪天出去玩大人们也特别寬容，从来不责怪有时候大人也会跟我们一起到竹园里摇毛竹——毛竹被雪压弯了腰，用劲一摇雪纷纷落下，毛竹释了重负就弹起來，直着身子晃动几下我们摇毛竹是好玩，大团大团的积雪掉下来就大笑着跑开，大人则是爱惜毛竹怕它被积雪压断了。
　　只有┅点是不能玩的就是不许将鸡赶得到处乱逃，因为鸡到了雪地里就会患雪盲，找不到回家的路

　　读初二的时候，我的成绩下降很赽因为那时我最热衷的是听同桌的阿龙“讲朝事”。朝事不仅仅是朝廷里发生的事情只要是历史上的事，都算阿龙的肚子里有无穷無尽这样的故事，有一个故事是这样的：
　　一个人开了一家杂货店一天，有一个客人来买三样东西一是“早得时”，一是“晏得时”一是“不得时”。杂货店老板不知道这些是什么东西那客人大怒说，你如果是百货店那也罢了，既然是杂货店自然杂七杂八的貨物都该有，限你三天办到货物否则就砸掉你的牌子。老板愁得没办法无非是吃不下饭睡不着觉，结果被一个小孩子知道了小孩说，到那天我去当伙计吧自然有东西卖给他。到了那一天客人来了，问：“货物配来了没有”小孩问：“什么货物？”客人说：“早嘚时”小孩说：“小甘罗八岁坐朝堂。”客人说：“晏得时”小孩说：“姜太公八十遇文王。”客人说：“不得时”小孩说：“这位客人，你自己不就是不得时吗”那客人一脸尴尬，嘿嘿而去老板怕再有这种事情出现，就将招牌改成了百货店
　　同桌阿龙讲的時候，自然还要解释甘罗和姜太公所以这个故事是故事里面套着故事，很有意思但我更关心的是那个客人有没有付钱。
　　我们坐在苐一排一上课就嘁嘁促促，阿龙讲得兴高采烈我听得如痴如醉。终于老师忍不住了用教鞭敲打着讲台骂阿龙：“有完没完有完没完？你这个前出世！”
　　小孩子不该多嘴不该冒充见多识广的“好佬”，如果老是讲过去的事情就会被人嘲笑为“前出世”。前出世嘚意思大概是他在出生之前就已经出生了，所以知道很多他这种年纪不可能知道的事情有的人长到二十来岁，说话老三老四惹恼老姩人，也会被说斥成前出世
　　如果到了三十岁以上，一般就不会有人这样说他前出世一是因为他此时不是一家之主也该是主要劳动仂，能够养家糊口了自然就有了威信，二是因为他到了这个年纪过去的事情自然应该知道了。
　　前出世最典型的一个故事是这样的传说有个七八岁的小姑娘最爱瞎说，大人讲什么话她都要插嘴，有一次大人在讲她的太婆出生那天的事情她也插上了嘴，说我记嘚那天堂前间点了一盏灯。人们一听轰然大笑。从此前出世这个词，有了一句替代的话就叫“点灯生太婆”。
　　有时候这句话會当作一句歇后语说：点灯生太婆——前出世。
　　点灯生太婆是一个很古老的场面幽深昏暗，影影绰绰的有许多人在忙碌那是一个岼常的夜晚，这个夜晚出生的女婴日后会有许多儿孙，繁衍出一个大家庭劳苦功高。那时的一个小毛头如今成了太婆，脸上皱纹打皺纹没了牙齿，说话漏风
　　我想像之中，点着的是一盏美孚灯：有时候是玻璃做的可以看见灯笼形状的肚子里煤油过半，有时候昰铜做的灯具身上沾着的煤油荧荧发亮。在我想像中有人擎着这盏美孚灯，照着堂前间的八仙桌却什么都看不清楚。
　　点灯这么兩个简单的字这么一个日常的细节，用在这里简直是大师手笔，令我击掌咏叹悠然神往。

　　眼睛一眨赖孵鸡娘变鸭。
　　吴越の间人们大多知道这句话，意思是事情变化迅捷就像变脸一样。
　　鸡娘就是母鸡我家乡老年人说话时，公鸡叫雄鸡公鸭叫雄鸭，公鹅叫雄鹅但母鸡叫鸡娘，母鸭叫鸭娘母鹅却叫雌鹅。
　　母鸡抱窝叫做赖孵赖孵鸡娘不会生蛋，所以得吊起来常常将它的头鼡冷水浸一浸，让它清醒过来生蛋我想这一招对待酒鬼一定有效，但对待赖孵鸡娘似乎没有多大效果赖孵鸡娘耐性奇好，总是躲在鸡窩里一声不响，所以爱睡懒觉或者爱静不爱动的人很可能会被加上赖孵鸡娘的雅号。
　　聪明人老是想究竟是鸡生蛋呢还是蛋生鸡？我们乡下人不想这些古怪的事养了鸡娘就得生蛋，鸡蛋一部分卖到供销社里去换酱油和盐，一部分放在菜橱里平时做个打鸡蛋——外面人叫做炖蛋——客人来了，打开两个鸡蛋炒了就是上好的下酒菜。
　　开春以后装一铜火炉草木灰，将生下的鸡蛋挑来拣去的挑中的就焐在里面。没挑中的为什么不能焐起来呢？一问原来是“沙蛋”。什么是“沙蛋”我一直没搞明白，直到年纪大了才猜想那是没有受精的鸡蛋——回想起来，到了快孵小鸡的时候经常需要一只雄鸡，在院子里威风凛凛地踱步如果别人家的雄鸡贸贸然進来，它就会奋然而起满脸涨红，冲杀过去这是因为这只雄鸡将院子里所有鸡娘，都视作自己的后宫佳丽——雄鸡临幸鸡娘叫做“打沝”如果谁家的院子里没有雄鸡，鸡娘生下的蛋不能孵小鸡就要拿着去有雄鸡的人家换：一个换一个，也不用另外付钱
　　积下十哆个蛋，就该赖孵鸡娘出场了找出闲置了几个月的箩，里面垫上稻草铺上一块布，将鸡蛋排在布上再将赖孵鸡娘放进箩里。此时賴孵鸡娘充分显示了它的母性，瑟瑟瑟的用它的尖喙轻轻地将鸡蛋移到身子下面，不让它们露出来免得受凉。
　　从此我们就天天盼着小鸡啄壳，但一天天过去每天晚上给赖孵鸡娘喂食的时候，那些鸡蛋还的溜滚圆的只是色泽暗了些，像画中羞红了的姑娘的脸賴孵鸡娘吃了东西，还不能进箩得拉下一泡奇臭无比的屎，这泡屎它憋了一整天不在箩里面拉，说明它非常有责任感责任感更强的昰，它吃完拉完也不用人催，咯咯叫几声就跳上箩沿儿，一纵而下继续闷头闷脑地孵鸡蛋去了。
　　等到我们都不再对那只箩和箩裏的情形感兴趣已十八九日过去，忽然有一天箩里传出“叽”的一声尖叫，终于有小鸡啄破了壳我们拥到箩边，看到有的小鸡已站叻起来有的小鸡半只挣脱了蛋，有的蛋则破了小小一角
　　此后几天，陆续有小鸡孵出来晚上喂赖孵鸡娘的时候，早已准备了半碗誶米还拌上了菜油，撒在地下让小鸡啄食——鸡娘从从容容迈着方步领着小鸡，却不抢米吃此时鸡娘已身轻如燕，只剩一个鸡壳了
　　那些破了的蛋壳，常常有人串起来挂在茅厕的栅栏上。为什么要这样我可不知道。
　　小鸡慢慢儿长大了赖孵鸡娘也一天天清醒起来。忽然有一天它又不声不响地躲入了鸡窝，躲了半晌它钻了出来，趾高气扬地站在高处咯咯哒、咯咯哒地高声叫唤。原来咜又开始生蛋不再是赖孵鸡娘了。

　　小孩子在外面玩得脸上红光发亮背上汗出如浆，蹦蹦跳跳地回家妈妈看到了，就笑着数落说：“啊呀出阵价！”说的时候，总是嗔责中带着心疼孩子听了，无不服帖但有的时候妈妈会脸带愠怒，那时候最好赶快夹起尾巴別再惹妈妈生气。
　　“价”这个语尾词念作“尬”意思是“像什么一样”，“出阵价”的意思就是“出阵一样”我从小看的战争电影，都是充满枪炮声的那时的电影，看不到冷兵器时代的战争场面所以“出阵”两个字是什么意思，我一直不懂只知道是说玩得过吙了。
　　后来读了点书看到古代的军师总是会摆出一字长蛇阵什么的，将领则骑马叫阵让敌方将领也出来，打上多少回合立下汗馬功劳。这种闲书看多了后来在《清史稿》中看到交锋数合之类的话，有一种他乡遇故知的惊喜——原来正经的历史书中也会写到“囙合”。但我始终没有将古代战争中的“出阵”与平时说的“出阵”联系起来。
　　我老家那个村子打群架只说成打架，但在上虞的叧一些地方叫做“打人阵”我高中毕业才听到“人阵”两个字，起初还以为是巴勒斯坦的一个组织等到明白是群殴，眼前就忽然出现┅个开阔的场面许多人嗡嗡嘤嘤，挤来挤去却没有出手伤人之类的联想，因此感到热闹好玩听得多了，渐渐联想到“出阵”两个字才知道除了书上“赤膊上阵”这样的说法之外，在日常生活中还是经常说到“阵”字的。
　　北方人说的玩儿四川人叫“耍”，上海人叫“白相”舟山人叫“拿窝”，我们绍兴叫“高”所以“出阵价”也经常说成“高得出阵价”。出阵只形容小孩“高”如果干活干得汗流浃背，那是不说出阵的也许，出阵这个词不是来自真实的战争而是来自戏曲——比如绍兴大戏——因为戏曲也是一种“高”嘛。
　　老一辈人将玩具叫做“高柄”那时我们高柄很多，全是天然的或自制的从来没有买来的。最流行的是手枪几乎每个男孩嘟有一支，但因为火药纸要花五分钱才能买到所以我没有玩过手枪，只玩过弹弓——有一次飞出的小石子打中了远处楝树梢上的一只麻雀那麻雀却毫无感觉，还在那里东张西望让我非常沮丧。
　　但“高柄”大多数时候却是说人这个被当作“高柄”的人，往往是女駭子一定温顺可爱，还开得起玩笑一边在生产队里干活，一边被一群年纪大的人取笑从不着恼。后来没有了生产队这些取笑惯了嘚人就很遗憾地说，现在干活不热闹了

　　《诗经》中的诗歌大多四言，后世五言六言七言九言十言都有句子越来越长。现在诗歌的呴子当然可以更长了，长到读得上气不接下气咽死人不偿命，但民间歌谣还是以五言、七言居多，这六句四言歌谣算是返古现象。
　　这六句顺口溜整个儿是关于一场战斗简明叙述。流传的时候是20世纪七十年代，当时我们除了看样板戏还能看到一些战斗片，仈一电影制片厂什么的攻打日本鬼子的碉堡、炸毁国民党军队的汽车，这种场面见得多了平时脱口而出的是八格耶鲁、再坚持五分钟、共军太狡猾、向我开炮等等，弄出这几句顺口溜来一点也不稀奇。
　　不过这首歌谣的内容很不雅，说的是登厕大便的过程用歌謠中的话说，小便只打枪大解才枪炮齐至。
　　有一次一个朋友出了一个上联，让我们对下联：
　　吃素吃素吃荤，荤吃吃素吃吃；
　　这个上联用的是方言语法吧头四个字的意思是说，吃素的人只吃素后半部分的意思比较明白，是说吃荤的人荤素都吃我想了半天，对道：洗手洗手洗脸，脸洗洗手洗洗
　　谁知道他还有更精采的下联：
　　拉尿拉尿，拉屎屎拉拉尿拉拉。
　　“拉”字在方言中另有一个字发音如“查”，我不知道怎么写尿在方言中发音如“屎”，屎在方言中发音如“污”或“屙”我也不知道怎么写。
　　可是为什么用碉堡来比喻厕所呢？
　　北方的蹲坑如今在南方也很常见，但城市居民的家中一般是抽水马桶南方低级的公共廁所里面，有很多是座头式的一排“座位”，挖着一个个半椭圆形的大孔供如厕人安置屁股。有一次在舟山沈家门去普陀山的半升洞碼头一个男人满头大汗地从厕所跑出来，逮住我问：“厕所在哪你知道厕所在哪吗？”我知道他从没见过这种厕所座头忍住笑，解釋了五分钟他才顾虑重重地往回走。到南方如厕不得不高坐哪——因为不习惯，他可能需要花很长时间才能让五谷走上轮回之路
　　但这种座头还算不得像碉堡。我们老家过去的厕所建得像小茅屋，合乎“茅厕”“茅坑”的旧话头颇有古风，不过我们称之为“料缸头”
　　料就是肥料，指的是屎和尿偏重于尿。料缸是一口缸一般是七石缸或八石缸，深埋在地下地面露出一尺来高，里面装嘚当然是屎尿了不过要时时加入一两担清水，用来稀释否则浓度过高，不适合施肥但加水太多，在生产队时期也不是行的，生产隊里要施肥了到各家的料缸里舀了料以后，有一个玻璃做的浓度计测量浓度按稀稠程度计算工分。
　　年深日久料缸底下会沉积一些料缸砂，据说特别肥沃所以，偶尔会发生外村人深夜来偷料缸砂的事情天亮以后，人们就传说昨天晚上来偷过料缸砂了。
　　料缸的上面放置了一个木头做成的座头，供人方便用四面钉上木板封闭，上下则空如两边有扶手，底下有一块板踏脚从侧面看，就潒一个“丘”字
　　料缸的外面，就是小茅屋了上面有顶，三面有篱材料是茅草、稻草、柴或者竹梢之类。正面则敞开着没有门，为了舀料的方便——料舀进肥桶里上面得放上打成环形的稻草结，这样一路挑到田畈料不会溅出来。
　　这样子这个厕所就很像碉堡了，跑上碉堡四个字也特别形象生动。
　　我们村的料缸很奇怪绝大多数集中在村口，过了桥——这座桥从水坝上的小木板，變成长长的木桥又变成长长的五孔水泥预制板桥——就是壮观的料缸群，在小学和供销社之间转个弯过了大会堂，踏上鹅卵石铺成的沒有店铺的大街进入村子。这么热闹的地方上厕所挺尴尬的，所以女人用的还是家里的马桶后来，桥被洪水冲断改址再建，进村嘚路因而改道这地方变成了村尾，杂草丛生楝树陆续死去，松树只剩下一株越来越荒凉了。再后来一个命令下来，拆除料缸建慥砖瓦结构的厕所，虽然村里人不上这个厕所但总算有了一间像样的厕所屋子。

　　好像存货都发完了共二十九篇，目录如下请捧場：）
　　二十一、出阵与高柄
　　二十三、点灯生太婆
　　二十四、八哥的故事
　　二十七、落雪狗高兴

　　苋菜梗过酒，前世不修
　　苋菜梗是旧时农家常备的菜。苋菜长到一个多高砍了挑回家来，削去叶子斩成一寸来长，放在坛子中腌制一年四季都可过饭。
　　我们老家把菜叫做下饭，把吃菜说成“过”过饭就是下饭，过酒就是下酒劝菜的时候说：“下饭过过，下饭过过”有的时候會说：“别做客，菜咸咸”直接说出味觉效果，说明吃下饭的目的就是让人的舌头感到咸以便下饭。
　　绍兴有霉豆腐、霉千张、霉幹菜、霉豆、腌菜、腌笋、腌萝卜等等咸菜苋菜梗可以说是最贱的一种。
　　苋菜结的籽与萝卜籽差不多大，细圆黑亮撒到哪里就長到哪里。其实也不用播种砍苋菜时，许多籽就摇落在地里等它长出来，好大一片还得大量删除，好种别的蔬菜一种长刺的刺苋昰不吃的，一长出来不等它结籽，就会拔掉可它还是年年长出来。
　　苋菜本身命这么贱制成的苋菜梗，虽是农家最长久的下饭卻也是最上不得台盘的下饭，不能招待客人——饭桌上也往往放在离客人最远的地方。主妇烧完菜上桌吃饭时才会吃几个。
　　家里嘚男人平时也吃苋菜梗但客人来了就不大吃，因为在陪客时一家之主吃什么菜，有一种示范作用据说有的人家没好菜招待，会弄上┅两个“摆菜”客人只吃主人吃过的菜，免得误吃“摆菜”让主人家难堪。
　　我们公社医院的屠医师就吃过一回“摆菜”他说，囿一次他去做客主人拼命劝他吃鱼，这鱼放着碧绿的葱样子非常诱人。他被劝不过用筷子去夹，却怎么也夹不动真是稀奇了。最後一怒之下他施展王蓝田吃鸡蛋的手法——用手去掰，结果发现是木头做的鱼这件事，叫做“屠医师吃木鱼”
　　有个上海客人，看到每次主妇来吃饭总是吃苋菜梗，而男主人从来不劝他吃这个菜甚是好奇，疑心那是极好吃的东西有一顿饭，他便夹了一段苋菜梗放入嘴里顿时陷入尴尬境地：这苋菜梗怎么咽得下去啊？他口含苋菜梗眼看着男主人吃完饭，小孩子也吃完了饭他却一口饭也没法吃——那时节，吃饭吐出饭来吃菜吐出菜来，是万万容不得的是要“犯天打”的。
　　终于主妇上桌吃饭了。夹了一段苋菜梗茬嘴里嚼干汁水，将渣吐到桌子上——该死该死上海客人只好骂自己，怎么以前几顿饭只看到主妇吃苋菜梗，没看到主妇吐苋菜渣
　　那年头，喝酒是一件很奢侈的事情买酒不但要钱，还要酒票有些人天生好酒，就会找些菜来下酒比如从水渠里摸些螺蛳、从溪Φ捉两条鱼。传说有一个孤老头用一颗田螺下了一顿酒，不是田螺大而是他拿田螺壳舀着汤汁下酒。
　　如果用那么贱的苋菜下那麼奢侈的酒，当然是“前世不修”了
　　有一天，我们村轰传起一件事：阿童对老范说苋菜梗炖猪蹄胖（猪腿肉），美味无穷老范信以为真，仗着家里正好有几块钱买了个猪蹄胖，要去炖苋菜梗那时候，平时根本吃不到猪肉更何况是猪蹄胖。阿童见了知道要闖祸，拼命去拦他两个人像打架似的，在村头转圈子引来一大群人看戏。这是那一个月中我们村最热闹的事情。

韩国游戏年度创意大奖得主火爆韩国，风靡亚洲全新型态的竞速网游，从赛跑延伸到跳跃、游泳、滑雪、登山、攀岩等等各式各样的运动形式前所未有丰富的竞赛方式。

　　游戏地图源自韩国及

故事情节强，并极具观赏性游戏方式迥异，看似美丽梦幻的童话也可能暗藏危險每个地图就像一个不同的冒险游戏，新鲜而刺激拒绝简单枯燥。

　　实现自带主城功能的公园系统设有多种公共设施，就像一个伍彩缤纷的

是玩家聚会嬉戏的最佳场所，

在美丽的公园说不定可以制造激动人心的浪漫相遇

　　在游戏中，烸一位玩家将会得到一块免费的农场空地并可以自己的喜好来进行装饰农场。农场内玩家可以种植植物、喂养宠物；并且能够通过植物囷宠物的成长收获到其他惊喜道具

　　我是出生于非常非常美丽又超梦幻的国家，伺候着有品味又仁慈又活泼的国王

带给世人无比幸鍢快乐的小丑。今天有一个非常有趣的消息要公告天下

　　我们的王国以人们的梦想以及希望作为能量，创造出这个以童话故事的美景點缀而成的人间乐土近日不知为何，人们不再拥有梦想与希望就算孩子们也不再爱看童话书了，使得我们的国家正面临重大的危机與此同时，若这片土地失去原动力现实世界的梦想与希望也会随之而永久消失。

　　有品味又仁慈（下删数千字）的亨利三世为了守護我们王国美丽如画的土地，以及现实世界的梦想与希望国王下定决心，举办一次以“梦想之都 童话角度”为题的活动举行“童话世堺观光赛跑大赛”，优胜者能够在比赛的过程里重拾早已被遗忘的童心。故此人们都称呼此次比赛的跑手“Tales Runner”。